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Mitjans del segle xiii

El pagès de can Badoc s’havia llevat molt abans que sortís 
el sol i ja feia via. Li quedava un llarg camí per arribar a la 
ciutat. La mula era vella i el carro, atrotinat. Anava a pas de 
caragol, i també ho semblava amb l’embalum d’enciams, ble-
des i naps que duia sota una vella màrfega de llana. Era dia 
de mercat i, amb sort, podria vendre la càrrega a bon preu.

El pagès xiulava una tonada amb més energia que 
encert. I, distret de mena, no es va adonar que rere un gran 
roure s’hi amagava l’Aire, una nena de dotze anys que no 
es perdia cap dels seus moviments. També li va passar per 
alt que, un cop avançat l’arbre, vist i no vist, al carretó hi 
duia una càrrega nova. 

La mula sí que es va adonar del pes extra, però no es 
va molestar a renillar per fer-l’hi saber al seu amo; ja feia 
temps que havia descobert que els éssers humans eren uns 
ases i que no pagava la pena comunicar-s’hi. 

I és que l’Aire, lleugera com el vent, havia saltat dins 
el carro i s’havia esquitllat en un racó. Un salt precís. No 
havia comptat amb els naps, però, i s’havia clavat un bon 
cop al costellam en aterrar. 
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—Bufa, quina sentida! Si almenys hagués caigut sobre 
els enciams… —va murmurar, fregant-se el costat masegat.

Un cop instal·lada i sota la protecció de la manta que la 
mantenia oculta a ulls del pagès, va mirar com el caminoi 
que deixaven enrere desapareixia esvaït per la polseguera. 
Davant, s’obria el camí ample que duia a la ciutat. 

—Hora de baixar! —es va dir a ella mateixa dues hores 
després, tan bon punt van creuar les imponents muralles 
de pedra que encerclaven la vila. D’un bot, va saltar del 
carro i, d’esquitllentes, es va apropar a la mula i li va acari-
ciar la gropa en un gest d’agraïment. 

A ciutat, el xivarri, el so de campanes, el galop rítmic 
dels cavalls dels soldats, les flaires diverses —i no totes 
bones!— omplien els sentits. L’Aire va somriure, satisfeta. 
El dia de mercat sempre feia fira i acabava amb el sarró 
ben farcit, i a aquella hora era ple de gom a gom!  

Els ciutadans benestants mostraven ostentosament la 
seva riquesa amb vestits de colors llampants, fent-se veu-
re com roselles en un camp de blat. La gent badava i no 
prestava atenció a les bosses. Els artesans es desfeien en 
compliments cap als clients més adinerats i desatenien les 
mercaderies. I ella comptava amb un gran avantatge: era 
noia i pobra, és a dir, invisible.
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–Deixa’t estar de falòrnies i entra d’una vegada, Aire!
La nena va fer petar la llengua amb disgust. Encara no 

sabia com s’ho feia, però la Sibil·la, la remeiera, sempre 
l’enxampava. Es va alçar de terra, des d’on avançava sigil-
losament reptant com una serp, amb posat de derrota. 

Tenia la intenció de colar-se per la finestra de la cabana 
sense fer soroll, espantar la dona i fer-se un tip de riure a 
costa seva. Resultat de l’intent: fracàs estrepitós. 

—Algun dia ho aconseguiré —va xiuxiuejar mentre 
desplegava el fardell que duia sota el braç. Sempre que 
anava a ciutat procurava «firar-se»: algun ungüent, herba 
o arrel de ca l’apotecari que pogués fer servei a la remeiera.

—Bona tria, eixerida, aquestes costen molt de trobar. 
Val més que no et pregunti com les has aconseguit, oi? 
—va dir la guaridora mentre feia un farcellet de farigola, 
romaní i canyella. El va encendre per la punta i, lentament, 
el fum aromàtic es va escampar per la sala.

—No, val més que no ho sàpigues —va respondre la 
noia amb un somriure murri.
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L’Aire va observar la dona amb tendresa i un punt 
d’orgull. La seva amiga vivia prop de la Font dels Lilàs, el 
gran gorg on deien que habitava una dona d’aigua, la fada 
que protegia aquell indret.

No rebia més visites que la de les parteres i els malalts 
que no es podien pagar un metge. I els seus remeis curaven 
les malalties del cos i també les de l’ànima. N’hi havia que 
deien que era una dona molt sàvia; d’altres, en veu molt 
baixa, n’hi deien bruixa.

El primer cop que es van conèixer, la noia tenia set anys 
i molta gana, i no tenia ni pares ni nom. I intentava robar 
un conill gras i rodanxó a la remeiera. Esforç inútil, perquè 
la Sibil·la la va enxampar en un tres i no res. Però, en lloc de 
castigar-la, la va alimentar. En lloc d’expulsar-la, li va oferir 
un jaç i li va ensenyar a llegir i a escriure. I, en lloc de rete-
nir-la quan va voler marxar, li va regalar el nom d’Aire. 

—Avui he conegut un joglar al mercat —li va expli-
car la noia, una mica trasbalsada—. M’ha explicat que a 
Occitània hi ha dones que són poetesses. Es diuen tro-
bairitz i componen versos, com els trobadors! Dones bairitz i componen versos, com els trobadors! Dones bairitz
que escriuen, i no ho fan d’amagat, i a la cort la gent se 
les escolta, i m’ha dit que són poemes meravellosos! T’ho 
imagines? Com m’agradaria que algun dia els meus ver…

Aquí es va mossegar la llengua i es va interrompre. No 
volia que la Sibil·la conegués tots els seus secrets. La noia 
tenia a dins paraules que aletejaven com papallones; mots 
que jugaven amb els seus pensaments i sentiments, que la 
feien plorar i riure, de vegades tot alhora! 
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I, des que sabia escriure, plasmava aquestes paraules 
en forma de poemes que recitava davant les aigües clares 
de la Font dels Lilàs, les úniques que els escoltaven. De 
fet, també els escoltava la Sibil·la, però això l’Aire ni ho 
sospitava.

Aleshores la remeiera, que havia entès l’anhel de la 
noia, es va apropar a una de les lleixes on reposaven plecs 
de pergamins amb receptes de remeis, pots d’herbes en 
maceració i closques d’animals que havien viscut feia mi-
lions d’anys. 

Es va dirigir als fòssils i els va examinar atentament 
mentre en descartava un rere l’altre remugant entre 
dents: «No», «No», «Tampoc», fins que va pronunciar un 
«Aquest!» que va acabar amb la tria.

—Té, és un guardadesitjos —va dir allargant-li una 
closca que havia estat d’una tortuga petita—. Me’l va donar 
la dona d’aigua del gorg.

—Un guardadesitjos? —va preguntar l’Aire, que havia 
quedat hipnotitzada pels tons de nacre iridescents d’aquell 
objecte, tan bell que semblava una joia.

—Si vols alguna cosa de debò, amb tota la sinceritat 
del cor, aquest fòssil guardarà el teu desig fins que arribi 
el moment que es pugui complir. Només has de seguir 
aquestes indicacions…

I, així, la propera nit de lluna plena, l’Aire va anar a la 
Font dels Lilàs. Va deixar que l’aigua del gorg li llepés les 
vores de la faldilla i va admirar la cua de brillants que dei-
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xava el reflex de la lluna a l’aigua. Va agafar la closca, se la 
va apropar als llavis i hi va pronunciar el seu desig. 

Va segellar el fòssil amb un petó i el va deixar lliscar 
entre els dits fins que amb un plop va caure a l’aigua i, len-
tament, es va enfonsar a les aigües negres del gorg. 

Quan el guardadesitjos va tocar el fons, va brillar una 
espurna daurada.
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 3
A l’actualitat.

L’Aura conduïa cantant a plens pulmons una cançó clàs-
sica de heavy-metal que sonava a tot volum i esbotzava el heavy-metal que sonava a tot volum i esbotzava el heavy-metal
silenci de les muntanyes. El vehicle estava completament 
pintat de negre i, talment com lluentons, hi lluïen les estre-
lles que havia estampat tot al llarg de la carrosseria. 

Encaixades al sostre, es perfilaven contra el cel unes 
lletres platejades i llampants on es podia llegir —això sem-
pre que el sol no t’encegués sense remei quan els rajos s’hi 
estavellaven— la flamant paraula «Bibliobús». 

La noia era una bibliotecària convençuda fins al moll 
de l’os que tothom, sense excepcions ni excuses, tenia dret 
a llegir, i que tot llibre havia de poder ser llegit per tothom. 
Per això s’havia ofert voluntària per ocupar-se del biblio-
bús i conduir-lo fins als llogarets més perduts i aïllats de la 
contrada, aquells tan minúsculs que ni tan sols sortien als 
mapes. És a dir, els pobles gairebé invisibles.

L’Aura va mirar un moment pel retrovisor i va som-
riure complaguda en veure-hi reflectides les prestatgeries 
curulles de llibres que havia triat amb cura. Tot s’ha de 
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dir que costava explicar com es mantenien ferms, tenint 
en compte la manera demencial com agafava els revolts i 
per la quantitat d’esvorancs, que convertien la ruta en un 
esport d’alt risc. 

Fins llavors, tot anava bé, però feia una bona estona 
que tenia la sensació que havia perdut el nord. I li confir-
mava aquesta sospita la veu enllaunada del GPS que, des 
de feia uns quants quilòmetres, s’entestava a recalcular la 
ruta una vegada i una altra, com si hagués entrat en una 
mena de bucle sense fi. 

Els mapes no eren el seu fort, així que no es va moles-
tar a fullejar-los. En tot cas, dubtava que aquella carretera 
aparegués en cap; només arribava a categoria de camí de 
carro, i això seria molt dir! Ho havia de reconèixer: s’havia 
perdut completament. 

En aquell punt del trajecte, la carretera discorria pels 
penya-segats que voltaven el gran gorg de la Font dels 
Lilàs, i la bibliotecària, demostrant un seny que normal-
ment li mancava, va reduir la velocitat. 

De sobte, una lleu boirina primer, que es va convertir 
en una boira espessa i sòlida després, va cobrir el bibliobús. 
La ràdio va fer un espetec, un sospir moribund i va deixar 
de sonar. Els frens, solidaritzant-se amb la ràdio, també 
van deixar de funcionar i, com que la carretera feia baixa-
da, el vehicle cada cop agafava més i més velocitat.

Per molt que accionava la palanca de canvis, l’Aura 
no aconseguia res més que frustrar-se. I el pitjor: el volant 
s’havia bloquejat i no hi havia manera de redreçar-lo. 
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Tot va passar tan ràpid que, quan va ser conscient del 
perill, ja es va trobar volant en caiguda lliure rumb al fons 
d’aquell gorg. I va veure amb un esverament creixent com 
els llibres sortien disparats, es desordenaven i s’escampa-
ven per tots els racons del vehicle. 

I, just quan el morro del bibliobús s’encarava cap a les 
aigües cristal·lines del llac, li va semblar veure una noia 
que surava al seu davant. Tenia la pell tan clara que sem-
blava gairebé transparent. La cabellera pèl-roja onejava al 
vent mostrant esquitxos d’aram i ambre, i una libèl·lula 
blava joguinejava entre els seus flocs.

A primer cop d’ull, hauria jurat que anava nua, però 
es va fixar que duia un vestit molt fi que ondulava com les 
mateixes aigües del gorg i brillava com estrelles en la nit. 

«Almenys és una al·lucinació preciosa de veure just 
abans de morir», encara va tenir temps de pensar. 

Llavors va venir la patacada i tot es va fer fosc.
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Quan la Gadalís, la dona d’aigua que vivia a la Font dels 
Lilàs, va sentir aquell tro de música que trencava la pau del 
gorg, es va alarmar. 

—Humans? Com pot ser? —es va preguntar, incrèdu-
la—. Aquest lloc és inaccessible!

I és que, molts segles enrere, la fada havia ideat un 
poderós encanteri de protecció que anul·lava els sistemes 
de navegació, ja fossin brúixoles antigues o GPS d’última 
generació. I havia creat bancs permanents de boira com-
pacta que estavellaven els viatgers contra densos murs de 
vapor impenetrables que els impedien seguir avançant i 
els obligaven a girar cua. Necessitava mantenir aquell lloc 
ocult i protegit de tota presència humana.

El so venia de dalt dels cingles, així que va mormolar 
en una llengua antiga un conjur i les aigües tranquil·les 
es van encrespar. Primer, unes onades lleus i espaiades; a 
continuació, un tsunami que va fer volar tots els peixos del 
llac. 

La dona d’aigua va pujar sobre l’escuma d’aquell remo-
lí, que la va alçar prou per veure un tros de ferralla negra 
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amb rodes que anava de pet contra les aigües. També va 
veure una noia rossa de cabells arrissats amb blens de color 
blau elèctric que la mirava amb expressió beneita, abans 
que un llibre gruixudíssim xoqués contra el seu cap i la 
deixés sense sentits.

L’impacte del vehicle contra l’aigua va ser brutal, i la 
fada va observar la trajectòria del bibliobús, que continu-
ava, imparable, la carrera al fons del llac. La conductora 
estava estabornida, així que moriria sense remei. I, sense 
parar-se a pensar les conseqüències d’ajudar una humana, 
la Gadalís es va llançar en picat seguint el rastre del biblio-
bús i es va submergir fins al més profund del llac.




