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1
L’ORIOL

Falten tres minuts.
Els meus ulls estan clavats a l’agulla del rellotge de la pa-

ret. Sento el tic-tac, els batecs del meu cor i els gemecs que 
deixa anar el guix del senyor Arcadi quan escriu els deures a 
la pissarra a ritme de tortuga agònica; em fa posar la pell de 
gallina.

Falten dos minuts.
Repasso el pla: la motxilla, oberta, a punt de posar-hi la 

llibreta quan soni el timbre; el trajecte que he de fer fins al
meu amagatall, els lavabos. El malparit d’en Roger està dis-
tret; mira la Sara, una noia de rínxols rossos que seu a pri-
mera fila, mentre es grata l’orella amb el bolígraf. Sortiré 
disparat, tan ràpid i silenciós com una gasela, sense cridar 
l’atenció. Hauré guanyat uns minuts a en Roger, prou per 
amagar-me als lavabos de la planta baixa. Un cop allà, pu-
jaré a la tassa del vàter i controlaré per la finestreta si han 
marxat. No m’enxamparan.

Sona el timbre.



Agafo la bossa i surto escopetejat, però sento una forta 
estrebada.

Oh, no! Merda! Una nansa de la bossa s’ha enredat amb la 
pota de la cadira. La cadira cau i fa un soroll de mil dimonis; i jo 
faig un gir de cent vuitanta graus, perdo l’equilibri i caic a terra 
de panxa enlaire. La motxilla oberta i els llibres escampats. Ria-
lles de tota la classe, i per sobre de totes, les d’en Roger.

Em reincorporo i fico els llibres dins la motxilla sense 
perdre un segon.

—Mireu en rateta! —diu en Roger, fent mofa—. A més 
de covard, imbècil. Vol escapar-se de nosaltres i s’ha entre-
bancat. Mireu com fuig aquest mitja merda. Has vist un gat 
que t’ha espantat, rateta? Fas pudor de cagat!

Rialles.
Surto corrent amb la motxilla a mig tancar.
—No corris! T’agafarem! —crida en Roger.
Més rialles. Rialles doloroses.
I jo corro, corro sense aturar-me, esquivant la gent que 

em trobo pels passadissos. Baixo els esglaons de tres en tres. 
No em giro, no puc perdre un segon; sé que em venen al 
darrere. Els puc sentir. A més d’en Roger, em deuen perse-
guir en Sergi i en Xusmi; són com la seva ombra.

Veig la porta del lavabo. Ja no tinc temps d’amagar-m’hi, 
em veurien.

Giro la cantonada, esquivo un grup de nois i noies, una 
nena rossa amb crosses, un professor que va carregat amb un 
munt de papers; travesso una onada d’alumnes de tercer que 
surten de classe xerrant i rient. Perdó! Perdoneu!
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La sala de reunions és a l’esquerra; no m’arrisco. Un altre 
eixam d’alumnes. Agafo el passadís de la dreta i em fico a la 
biblioteca.

Obro la porta, entro corrent i topo amb un obstacle gros. 
Caic a terra.

És l’Oriol. Ell també ha caigut. Fem el mateix curs, però 
no anem a la mateixa classe. Avui tinc mal dia.

—Perdona —dic, mentre m’aixeco.
La porta de la biblioteca s’ha tancat sola. Crec que no 

m’han vist.
—Ves amb compte, Nils! —diu.
Nils! M’ha dit Nils! El meu nom! És l’única vegada que 

m’han dit pel meu nom a l’insti. Els professors em diuen pel 
cognom, Fonteta, i els companys, «rateta», des que va co-
mençar a anomenar-me així en Roger quan vaig arribar a 
l’insti. No sé per què tothom m’ha de dir rateta. Sí, és veritat, 
tinc dues dents al centre de la mandíbula superior que sobre-
surten una mica, i les orelles un xic grosses, però tampoc 
tant. Soc petit, el més baixet de la classe, sí, però la mare diu 
que faré l’estirada. I tinc una veu afilada que ja canviarà. Però 
no tinc cara de rateta!

—Ho sento —em disculpo, i ajudo l’Oriol a recollir uns 
papers que li han caigut.

Són fotocòpies de llibres amb fotos d’edificis en ruïnes 
envoltades de bardisses. També n’hi ha algunes de l’any de la 
picor, en blanc i negre, d’un parc d’atraccions. Em fixo en 
una foto d’una muntanya russa enmig d’un bosc.

—És el Casino de la Rabassada —diu.
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—Un casino?
—Sí. Hi anaven milionaris d’arreu del món. Un casino 

amb un gran hotel i un parc d’atraccions increïble, amb unes 
muntanyes russes que passaven per túnels soterrats.

—No n’he sentit a parlar mai. Està tot en ruïnes? —pre-
gunto, mirant una de les fotos.

—Sí. L’èxit només va durar dos anys. Van prohibir el joc, 
el casino va tancar i les coses es van complicar. Va fer fallida 
en poc temps. I avui, mira el que en queda: ruïnes, restes de 
túnels enmig del bosc. —M’ensenya les fotos—. Deien que 
hi havia una sala de suïcidis. Mola, eh?

—Una sala de suïcidis?
—Demà vull anar-hi a investigar. Està ple de misteris.
M’ensenya més fotos.
—Ei, Nils, podríem anar-hi junts? Serà guai.
Junts? M’ho diu de debò? A mi? Ningú no m’ha convidat 

mai a res. I m’ha dit Nils altra vegada. Però, explorar unes 
ruïnes? No, això no. Podria venir a casa meva i jugar a jocs de 
taula, però anar a unes ruïnes, no.

—Demà? Et va bé demà a la tarda? —em pregunta.
—Demà? Sols?
—Sí. Què passa? Et fa por?
—No.
—Tens bici?
—Sí, elèctrica.
—Súper!
Ruïnes, túnels bruts plens de rates. No. Per res del món. 

Li diré que no.




