Sempre passa que els grans canvis de la vida samaguen a les
cantonades fosques del dia a dia. Et sorprenen quan menys
tho esperes, et salten al pas, alcen els bragos i et criden un
«buh» a la cara que taccelera el cor. Més o menys va anar aix{
aquell dia que tornava de la piscina i els pares m’esperaven
amb aquell posat de nosaltres-sabem-una-cosa-que-tu-no-saps.

—Laura, entra —em va dir el pare en veure’'m.

Va anar ben bé aixi, no exagero, cap salutacié previa
d’aquelles tan normals, ni hola, ni com ha anat, ni com és
que arribes tan tard, que era una altra de les seves frases pre-
dilectes. Va anar ben bé aixi, vaig obrir la porta, vaig deixar
la bossa al davant de I’habitacié de la rentadora, que és al
rebedor, i em va assetjar com un bandoler. La mare, aliada
amb aquelles sobtades urgencies, va treure el cap per la vidrie-
ra del menjador i em va somriure entusiasmada.

«Almenys no és res dolent», vaig pensar.

Em van precedir cap a la sala d’estar i vam seure al vol-
tant de la tauleta de vidre. La mare va allargar les cames
cap al puf amb un posat molt distes i el pare va seure al
meu costat al sofa.



—Qu¢ passa? —vaig deixar anar desganada, no fos cas
que es creguessin que em contagiaven tot aquell entusiasme.

—Has sentit mai a parlar de Harvard? —va fer la mare,
arrepapada.

Vaig mirar cap a la taula del menjador, que ja estava
parada. Tenia gana i no acabava d’entendre que feiem alla al
sofa. Fos el que fos, pensava, ho podriem parlar entaulats.
Aquell posat tan aristocratic i cerimoniés em treia de polle-
guera.

—La universitat —va afegir el pare per veure si em feia
reaccionar.

Es clar que sabia qué era Harvard; és clar que comengava
a imaginar-me que em volien enviar a estudiar alla, als Estats
Units; és clar que m’estava morint de ganes de confirmar-ho,
cérrer a fer un tiktok i compartir-ho cantant i ballant, de
whatsappejar-ho al grup de les nenes (la colla d’amigues que
ens haviem batejat d’aquesta manera tan poc original); és clar
que esperava que buidessin tota la informacié que contenien
en aquell rictus tan solemne, perd com que aquella no era
la manera normal de comunicar les coses, no em va donar la
real gana de mostrar-los el més minim interes.

—Papa, ja sé que Harvard és una universitat.

Ell va refor¢ar el somris de vell jugador de poquer, va
sacsejar una carta que tenia preparada damunt la tauleta al-
cant-la un metre per damunt dels genolls i va dir:

—D’aqui a dos anys inauguraran una universitat a Barce-
lona, un model pioner a Europa per exportar els seus métodes
d’ensenyament i la seva prestigiosa reputacio.
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—A Barcelona? —se’'m va escapar, decebuda.

No volia entrar en aquell joc, no volia regalar-los formar
part d’aquella farsa folklorica. Les coses es diuen o es callen,
d’aquesta manera no es creen confusions. Tanta comedia no-
més servia per a allo, per illusionar-me i clavar-me després
una bufetada. No hi havia cap dret que m’haguessin fet creure
que m’enviaven als Estats Units a fer carrera, tot i que encara
no havia ni acabat el batxillerat. Si tantes ganes tenien
d’engalanar la noticia que fos, que almenys valgués la pena.

Si m’arriben a dir que me n'anava a Harvard, les meves
xarxes socials haurien tret fum, el cor se m’hauria desbocat
i la pell se m’hauria posat de gallina. No és que fos el meu
somni ni res de tot aixo. Jo, com la majoria de les noies de
la meva edat que aviat comengariem segon de batxillerat,
no parlavem a tota hora de quina illusi6 ens faria que ens
enviessin a estudiar als Estats Units, de la mateix manera que
cap de nosaltres no somiava a passar les vacances a Mart
perque allo era una cosa que ni ens passava pel cap.

Pero, si de cop i volta venien els pares amb aquella retori-
ca de felicitat, em feien seure a la sala d’estar a I’hora de dinar
i mexpressaven aquella urgeéncia de parlar, de fer-me saber
una gran novetat, I’inica cosa que m’esperava a canvi era que
fos el que fos m’hagués de sacsejar la vida de veritat.

I no, que obrissin una universitat de Harvard a Barcelona,
encara que tot seguit em diguessin que m’hi havien matricu-
lat, com intuia que anava a passar, no em sacsejava la vida
perqueé no era una novetat tan tremenda com si m’haguessin
enviat als Estats Units.
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—Si—va prendre el relleu la mare—, ja fa uns mesos ens
van telefonar per parlar-nos del projecte, per si hi podiem
estar interessats...

—FEs una de les universitats més prestigioses del mén, Lau-
ra —va afegir el pare, tallant-la—, i el projecte de traslladar
una seu a Europa és tota una novetat, només hi tindran accés
els millors estudiants, els expedients academics més brillants.

Va provocar un silenci per analitzar-me. Quatre ulls repo-
saven damunt meu i si haguessin pogut llegir els meus pensa-
ments sabrien com m’irritava aquell argot artificial. Expedient
académic? Volia dir bones notes, ras i curt. Es creia que per
parlar d’aquella manera solemne jo hi donaria més importancia?
No, siné que encara em desconcertava més, perque si, com
semblava, jo havia d’acabar formant part d’aquell experiment
europeu de la prestigiosa universitat americana, un bon expe-
dient academic, com deia ell, no era pas el meu cas, que prou
em conformava a passar la selectivitat.

Si la passava.

—Podeu anar al gra? Tinc gana —vaig dir desesperada.

La mare va arronsar les cames i es va asseure d'una manera
normal, va dibuixar un somriure més gran i es va afanyar
a guanyar la ma al pare per ser ella, finalment, qui em digués
la noticia. La GRAN noticia.

—Ens van trucar per informar-nos del projecte RAS,
«Redescobriment d’arrels socials». T havien preseleccionat
per participar-hi i si en voliem formar part haviem d’omplir
i enviar-los un qliestionari que es baixava per internet.
Primer ens pensavem, bé, m’ho pensava jo, que vaig ser la
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que vaig agafar la trucada, que es tractava d’'una mena d’es-
tafa d’aquestes per robar-te les dades, pero el papa ho va com-
provar i no, tot era veritat, aix{ que vam fer-ho i avui hem
rebut aquest correu que té el papa on ens confirmen que
than acceptat.

—Com?

Vaig ser concisa, no volia expressar la barreja de sensaci-
ons que m’atacaven. D’una banda, encara que no me n'anés
als Estats Units a estudiar, ser Ielegida m’omplia d’orgull,
i aquella urgéncia que ja m’havia entrat abans de rebentar les
xarxes em va tornar a excitar. De ’altra, pero, estava farta de
tanta cerimonia, farta que tot ho haguessin de fer d’aquella
manera i amb aquell protocol i farta, sobretot, que juguessin
amb el meu futur sense tenir-me en compte.

El pare, que també devia tenir gana o em va llegir la cara,
va tirar pel dret:

—Resumint, que than acceptat per al projecte i la set-
mana que ve te’n vas a les conviveéncies.

Convivencies? No entenia res i, tal era el meu desconcert,
que no em vaig amagar més. O parlava o els escanyava, i vaig
preferir fer el primer.

—Quines convivencies, papa? Es pot saber de qué esteu
parlant?

—FEs una oportunitat, filla —va dir la mare.

—Unica —va rematar ell.

Ja no vaig poder més:

—M'HO PODEU EXPLICAR TOT DE COP D’'UNA
VEGADA?
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—Mira —va fer el pare amb les mans algades en un gest
de calma—, la setmana que ve s'organitza un campament on
hauras de conviure uns dies amb la resta de seleccionats, és
I'inica condicié que posa Harvard per acceptar-te, i no no-
més aixo, sind becar tota la teva formacié.

—Un campament? Un campament a on? Perd que dieu?
—Lopci6 d’escanyar-los anava prenent forma, i la mare, que em
coneixia com si m’hagués parit, bé, ara que ho penso ho va fer,
se’'m va apropar i em va posar la ma a 'espatlla per calmar-me.

—Ha anat aix{ de rapid, guapa, tho hem amagat per si de
cas no tagafaven, pero ara tot sha precipitat i n'estem molt
orgullosos. Es una oportunitat tinica, suposo que te n'adones.

—M’esteu dient que si vaig a aquestes colonies o el que
sigui faré carrera a Harvard?

El pare va fer un somriure d’orella a orella.

—Es increible, perd és aixi. A Harvard, nena, a Harvard!

Vaig haver de tensar els musculs, tots, i les faccions. No
se'm podia escapar el més minim simptoma de la felicitat que
anava creixent a borbolls dintre meu. No els podia regalar
aquest goig i delatar-me. No s’ho mereixien, m'acabaven de
tractar com la nena petita a qui compren una bicicleta nova,
i no, no ho pensava tolerar, i em feia una rabia immensa I’es-
pectacle que acabaven de muntar. M havia de mantenir amb
la mirada de cartré i sense cap arruga.

—1I on és aquest campament?

—No ho sabem, el desti final és secret, només et podem
dir que diumenge Chem d’acompanyar a ’heliport de la Seu

d’Urgell...
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—Anirem amb helicopter? —Cada vegada em costava
més mantenir la calma i la indiferencia. Només imaginar-me
com ho petaria a TikTok i a Instagram, m’entraven ganes de
posar-me a cridar.

Ells es van adonar que em guanyaven i el pare ho va voler
deixar ben clar.

—Anem a taula que el cava ja deu estar ben fresc. Hem
de brindar! —va exclamar tan satisfet que feia pena.

—1I exactament queé farem alla? Quants serem?

—Un grup de vuit entre nois i noies. —La mare, ja en-
taulats, mentre el pare anava a la cuina, va prendre tot el
protagonisme—. Es veu que P'interés de la universitat senzi-
llament és la convivencia sense cap xarxa social, és a dir,
el redescobriment de les arrels socials. ..

—Com que sense cap xarxa social? —All6 que em temia
em va caure al damunt com un pes mort.

El pare va tornar aleshores fent tentines amb una quiche
lorraine, el meu plat preferit, la va deixar damunt la taula i va
tornar cap a la cuina, vaig suposar, a buscar el cava. Abans
de desapareixer, va dir:

—3Si, no podeu portar ni mobils, ni cap aparell electro-
nic, ni jocs digitals, ni musica, ni tan sols un llibre...

—Que anem a un camp de concentracié? —li vaig respon-
dre, apujant el to de veu perque li arribés des del menjador.

La mare em va tocar abans de parlar, una altra de les
manies que no suporto d’ella, aquell contacte previ com si
s hagués d’aturar el mén per una caricia al brag i tot arreglat.

—Guapa, només seran set dies i fards amics nous.
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Vaig reflexionar, fins i tot vaig pensar en la possibilitat de
creuar-me i dir que no hi anava quan el tap de 'ampolla va
explotar com un petard. Jo també tenia una copa al davant i
allo era nou.

—Només uns dits, per brindar —va aclarir el pare men-
tre em servia.

Havia passat una setmana des de la revetlla de Sant Joan
i havia planejat passar uns dies a Coma-ruga amb la Silvia i
els seus pares; els meus ja n’estaven informats. Ara allo havia
canviat perque les dates sencavalcaven i vaig pensar en ella,
en la Silvia, en quina cara faria quan li expliqués tot allo, i en
el grup de les nenes i la resta de companys de classe. Que
en pensaria lestirat de 'Andrés, el setciencies de l'aula, el
saberut de les matricules d’honor, quan sassabentés que
m’havien seleccionat a mi, i no pas a ell, no només per entrar
a Harvard, siné per fer-ho amb tot pagat? Que m’havien se-
leccionat i que, si ho havien fet, era sense cap mena de dubte
perque m’havien trobat alguna cosa excepcional.

Vuit, només vuit alumnes havien estat elegits d’entre tots
els estudiants de batxillerat del pais, i encara que haver de
passar set dies sense mobil, szories i tiktoks suposava un au-
tentic pal, era com una mena de peatge que havia de pagar
per pujar a la trona després.

I no, ni soc ni era tan imbecil com per deixar passar
aquella oportunitat. Per aix0, i només per aixo, vaig deixar
que el desti em cridés aquell «buh» a la cara i maccelerés el cor.
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