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Larribada d’en Peter Pan

Tots els nens es fan grans, llevat d’un. La
Wendy va saber que es faria gran als dos anys,
un dia que estava jugant al jardi i va cér-
rer amb una flor acabada de tallar cap a la

seva mare, la senyora Darling, que es va dur la ma al cor i va
exclamar: «Per queé no podries quedar-te aix{ per sempre?» Als
dos anys un comenga a assabentar-se de les coses: és el principi
de la fi.

La senyora Darling era una dona bonica, posseidora d’una
anima romantica i d’'una boca lleugerament burleta. La seva ani-
ma romantica era com aquestes capsetes que procedeixen del
misteriés Orient i que contenen altres capsetes cada cop més
petites. I la seva boca lleugerament burleta guardava un peté
que la Wendy no podia mai aconseguir, encara que estigués
ben visible, en un racé dels llavis. El senyor Darling la va
conquerir de la manera segiient: tots els senyors que havien
estat nens quan ella també era una nena van descobrir de sob-
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te que se n’havien enamorat i van cérrer cap a on vivia per
proposar-li matrimoni, pero el senyor Darling va agafar un
cotxe de cavalls, va arribar el primer i aixi la va fer seva, perd
no va aconseguir la més petita de les capsetes ni el peté. Mai
no va saber res de la capseta, i amb el temps va deixar d’inten-
tar aconseguir el peté. Sempre senorgullia que la senyora
Darling no solament l'estimava, siné que també el respectava.
Era un home profund, d’aquells que en saben molt, d’accions
i cotitzacions de borsa. En realitat, ningd no entén res de res
d’aquests temes, pero el senyor Darling sabia fer la impressi6
que si que hi entenia i afirmava que les accions pujaven o bai-
xaven amb una seguretat capa¢ d’imposar respecte a qualsevol
dona.

Un cop casats, la Wendy va ser la primera a néixer, seguida
d’en John i d’en Michael. Durant una setmana o dues després
que arribés la Wendy, els pares es van preguntar si es podien
permetre alimentar una boca més. El senyor Darling estava
molt orgullés de la Wendy, perd també era molt rigords, i va es-
tar calculant amb paper i llapis les despeses que els esperaven,
mentre la senyora Darling se’l mirava amb ulls de suplica. Al
final va dir:

—Ens quedaran nou lliures, nou xilings i set penics. Po-
dem viure un any amb aquesta quantitat?

—FEs clar que si, George! —va exclamar ella, que havia pres
clarament partit per la Wendy.

—Per6 pensa en les galteres: trenta xilings; el xarampié:
una lliura; la rubeola: mitja guinea, la tos ferina: posem quinze
xilings...

Al final, van decidir quedar-se amb la Wendy si reduien les
despeses de les galteres a dotze xilings i sis penics i si tenien
cura del xarampié i de la rubeola pel preu d’una sola malaltia.
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Va passar el mateix amb en John i amb en Michael
—agquest ultim es va salvar per molt poc, pero al final es van
quedar amb tots dos—, i aviat la gent va poder veure’ls tots tres
anant en fila a escola bressol de la senyora Fulson, acompa-
nyats de la seva mainadera. Com que els Darling tenien pocs
diners —era increible el que arribaven a gastar en llet per als
nens!—, la mainadera era una gossa terranova anomenada
Nana que havien conegut als jardins de Kensington', on es de-
dicava a inspeccionar els cotxets i a seguir les mainaderes negli-
gents fins alla on vivien per denunciar-les a la seva senyora.
Com a mainadera, era una joia. Evidentment, la seva caseta era
a la cambra dels nens, i s'alcava a qualsevol hora de la nit quan
un d’ells cridava o plorava. Els cuidava amb saviesa quan es po-
saven malalts, tot fent servir remeis de tota la vida, els banyava
sempre quan tocava, els acompanyava a l'escola, amb un parai-
gua a la boca si el temps era insegur, i sesperava amb les altres
mainaderes en una cambra que la senyora Fulson posava a la
seva disposicié. Elles sasseien en un banc, i la Nana sajagava a
terra, i si les altres feien veure que la ignoraven per la seva dife-
réncia de classe social, ella menyspreava les seves converses fri-
voles.

El senyor Darling sabia que la Nana era impecable, pero
'inquietava l'opinié dels veins. A més, tenia la impressié que la
Nana no 'admirava prou.

—Estic segura que tadmira moltissim, George —el tran-
quil-litzava la senyora Darling, i feia un senyal als nens perque
fossin especialment amables amb el seu pare. Aleshores, tots so-
lien posar-se a ballar, acompanyats per l’altra Gnica serventa, la

' Els jardins de Kensington, un dels parcs reials de Londres, sén un pulmé verd del
centre de la ciutat. Es troben situats al costat de Hyde Park, i tenen una superficie de
111 hectarees.
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Liza, tan menuda que semblava no tenir més de deu anys. No
havia existit una familia tan feli¢ fins a I'arribada d’en Peter
Pan.

La senyora Darling va sentir parlar per primera vegada d’en
Peter Pan mentre endrecava les ments dels seus fills, com fa
tota bona mare quan sadormen, per tal de posar a lloc tots els
elements que han estat desplagats durant la jornada i prepa-
rar-los per al dia segiient. Quan els nens es desperten, les idees
dolentes estan plegades amb cura i posades al fons de la ment,
mentre que els millors pensaments han estat col-locats al da-
munt de tot, sense cap arruga, preparats perque se'ls enduguin
posats.

No sé si heu vist mai el mapa de la ment d’'una persona. El
d’un nen és terriblement enrevessat i no para de fer voltes. S’hi
veuen moltes linies, que deuen ser els camins de I'illa, ja que
Mai Més sempre és si fa no fa una illa, amb taques de color aci
i alla, esculls de corall, un vaixell amenacador a la costa, coves
on neix un rierol, princeps amb sis germans grans, una vella
de nas ganxut... El mapa, de tota manera, seria prou facil de
dibuixar si no hi hagués també el primer dia d’escola, els pares,
estany del parc, el dia del pastis de xocolata, els verbs conju-
gats, la moneda que porta el ratoli quan et cau una dent i mol-
tes coses més. | aquests elements o bé formen part de I'illa o fi-
guren sobre un altre mapa transparent que se superposa al
primer, tot formant un conjunt confds on res no sesta quiet.

Evidentment, els paisos de Mai Més s6n molt diferents els
uns dels altres. En el d’en John hi havia un llac amb flamencs
rosats; en el d’en Michael, el germa més petit, hi havia una
cova i un sol flamenc. En John vivia en una barca col-locada de
cap per avall a la platja; en Michael, en una tenda d’indis; la
Wendy, en una cabana de fulles cosides habilment les unes a les
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altres. Perd, de manera general, tots els paisos de Mai Més
sassemblen. Nosaltres també hi hem estat i, si ens ho propo-
sem, encara som capacos de sentir el soroll de les onades, pero
ja no podrem desembarcar mai més a la seva platja.

Mentre es passejava per la ment dels fills, de vegades la se-
nyora Darling trobava coses que no arribava a comprendre.
Perd cap no la deixava tan perplexa com aquest nom: Peter. No
en coneixia cap, de Peter, perd el nom es trobava a diversos llocs
de la ment d’en John i d’en Michael i comencava a envair la
ment de la Wendy, escrit amb lletres grans i brillants. A la se-
nyora Darling li va semblar que en Peter era un descarat.

—S1, és forca descarat —va admetre la Wendy quan la seva
mare li va preguntar per ell.

—Pero qui és, estimada?

—Fs en Peter Pan, ja ho saps. ..

La senyora Darling, a for¢a de pensar en la seva infantesa,
va acabar recordant un Peter Pan que vivia amb les fades.
Es deia que, quan un nen moria, I'acompanyava durant una
part del cami perque no tingués por. Aleshores havia cregut
en la seva existéncia, pero ara estava casada i tenia molt més
seny.

—Si existis —va dir a la Wendy—, ara seria adult.

—No, no ha crescut. Es com jo.

No sabia com ho sabia, perd ho sabia. La senyora Darling
en va parlar amb el seu marit, que va dir, somrient:

—Deu ser alguna ximpleria que la Nana els ha ficat al cap.
Ja desapareixera.

Pero no va desapareixer. I poc després, en Peter Pan va do-
nar un gran ensurt a la senyora Darling. La Wendy, un mati, va
trobar a terra de la cambra dels nens unes fulles que no hi eren
quan se n’havia anat al llit.
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—Ha estat en Peter. De vegades ve, sasseu al meu llit i toca
la flauta mentre dormo —va dir a la seva mare.

—Si estas dormint, com ho saps?

—Ho sé i prou.

—Perd ningd no pot entrar a casa sense trucar a la porta!

—Em sembla que entra per la finestra.

—Si som al segon pis!

—Les fulles eren al costat de la finestra, oi?

La senyora Darling no sabia qué pensar. Va examinar les
fulles: no eren de cap arbre d’Anglaterra. Va buscar empremtes
d’un peu estrany, va palpar les parets, va furgar la xemeneia per
dins amb l'atiador... També va mesurar la distancia de la fines-
tra a la vorera, deu metres, i no hi havia ni heura ni una cano-
nada per on algd pogués enfilar-se. La Wendy ho havia somiat,
sens dubte. Perd la Wendy no ho havia somiat, com va quedar
demostrat la nit segiient, quan va comengar aquesta aventura
extraordinaria.

Era la nit lliure de la Nana. Els nens ja eren al llit. Després
del bany, la senyora Darling els havia cantat una cangé fins
que, un per un, s havien adormit. Aleshores, va seure al costat
de la xemeneia i es va posar a cosir. A la penombra —només hi
havia tres llumets encesos, un per nen—, i amb l'escalfor del
foc, la senyora Darling es va adormir i va tenir un somni: el
pais de Mai Més s’havia acostat massa, i un nen estrany se
n’havia escapat. Lhavia vist abans, als rostres de moltes dones
que no tenien fills i també al d’algunes mares. En el seu somni,
s’havia esquingat el vel que amaga el pais de Mai Més, i la
Wendy, en John i en Michael miraven per l'obertura.

De sobte, la finestra es va obrir bruscament i un nen va en-
trar i va saltar a terra. Lacompanyava una llum estranya de la
mida d’un puny, que anava amunt i avall per I’habitacié com si
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fos un ésser viu. Diria que va ser aquesta llum el que va desper-
tar la senyora Darling. Va tenir un ensurt, va llancar un crit i
va veure el nen. Va saber de seguida que era en Peter Pan. Era
un nen encantador, vestit amb fulles seques unides les unes a
les altres amb resina, i tenia encara totes les dents de llet. Quan
va veure una persona adulta a ’habitacié, va fer grinyolar aque-
lles petites perles tot fent una ganyota.




