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CAPÍTOL I

L’arribada d’en Peter Pan

Tots els nens es fan grans, llevat d’un. La 
Wendy va saber que es faria gran als dos anys, 
un dia que estava jugant al jardí i va cór- 
rer amb una flor acabada de tallar cap a la 

seva mare, la senyora Darling, que es va dur la mà al cor i va 
exclamar: «Per què no podries quedar-te així per sempre?» Als 
dos anys un comença a assabentar-se de les coses: és el principi 
de la fi.

La senyora Darling era una dona bonica, posseïdora d’una 
ànima romàntica i d’una boca lleugerament burleta. La seva àni-
ma romàntica era com aquestes capsetes que procedeixen del 
misteriós Orient i que contenen altres capsetes cada cop més 
petites. I la seva boca lleugerament burleta guardava un petó 
que la Wendy no podia mai aconseguir, encara que estigués 
ben visible, en un racó dels llavis. El senyor Darling la va  
conquerir de la manera següent: tots els senyors que havien 
estat nens quan ella també era una nena van descobrir de sob-
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te que se n’havien enamorat i van córrer cap a on vivia per 
proposar-li matrimoni, però el senyor Darling va agafar un 
cotxe de cavalls, va arribar el primer i així la va fer seva, però 
no va aconseguir la més petita de les capsetes ni el petó. Mai 
no va saber res de la capseta, i amb el temps va deixar d’inten-
tar aconseguir el petó. Sempre s’enorgullia que la senyora 
Darling no solament l’estimava, sinó que també el respectava. 
Era un home profund, d’aquells que en saben molt, d’accions 
i cotitzacions de borsa. En realitat, ningú no entén res de res 
d’aquests temes, però el senyor Darling sabia fer la impressió 
que sí que hi entenia i afirmava que les accions pujaven o bai-
xaven amb una seguretat capaç d’imposar respecte a qualsevol 
dona.

Un cop casats, la Wendy va ser la primera a néixer, seguida 
d’en John i d’en Michael. Durant una setmana o dues després 
que arribés la Wendy, els pares es van preguntar si es podien 
permetre alimentar una boca més. El senyor Darling estava 
molt orgullós de la Wendy, però també era molt rigorós, i va es-
tar calculant amb paper i llapis les despeses que els esperaven, 
mentre la senyora Darling se’l mirava amb ulls de súplica. Al 
final va dir:

—Ens quedaran nou lliures, nou xílings i set penics. Po-
dem viure un any amb aquesta quantitat?

—És clar que sí, George! —va exclamar ella, que havia pres 
clarament partit per la Wendy.

—Però pensa en les galteres: trenta xílings; el xarampió: 
una lliura; la rubèola: mitja guinea, la tos ferina: posem quinze 
xílings…

Al final, van decidir quedar-se amb la Wendy si reduïen les 
despeses de les galteres a dotze xílings i sis penics i si tenien 
cura del xarampió i de la rubèola pel preu d’una sola malaltia.
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Va passar el mateix amb en John i amb en Michael  
—aquest últim es va salvar per molt poc, però al final es van 
quedar amb tots dos—, i aviat la gent va poder veure’ls tots tres 
anant en fila a l’escola bressol de la senyora Fulson, acompa-
nyats de la seva mainadera. Com que els Darling tenien pocs 
diners —era increïble el que arribaven a gastar en llet per als 
nens!—, la mainadera era una gossa terranova anomenada 
Nana que havien conegut als jardins de Kensington1, on es de-
dicava a inspeccionar els cotxets i a seguir les mainaderes negli-
gents fins allà on vivien per denunciar-les a la seva senyora. 
Com a mainadera, era una joia. Evidentment, la seva caseta era 
a la cambra dels nens, i s’alçava a qualsevol hora de la nit quan 
un d’ells cridava o plorava. Els cuidava amb saviesa quan es po-
saven malalts, tot fent servir remeis de tota la vida, els banyava 
sempre quan tocava, els acompanyava a l’escola, amb un parai-
gua a la boca si el temps era insegur, i s’esperava amb les altres 
mainaderes en una cambra que la senyora Fulson posava a la 
seva disposició. Elles s’asseien en un banc, i la Nana s’ajaçava a 
terra, i si les altres feien veure que la ignoraven per la seva dife-
rència de classe social, ella menyspreava les seves converses frí-
voles.

El senyor Darling sabia que la Nana era impecable, però 
l’inquietava l’opinió dels veïns. A més, tenia la impressió que la 
Nana no l’admirava prou.

—Estic segura que t’admira moltíssim, George —el tran-
quil·litzava la senyora Darling, i feia un senyal als nens perquè 
fossin especialment amables amb el seu pare. Aleshores, tots so-
lien posar-se a ballar, acompanyats per l’altra única serventa, la 

1 Els jardins de Kensington, un dels parcs reials de Londres, són un pulmó verd del 
centre de la ciutat. Es troben situats al costat de Hyde Park, i tenen una superfície de  
111 hectàrees.
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Liza, tan menuda que semblava no tenir més de deu anys. No 
havia existit una família tan feliç fins a l’arribada d’en Peter 
Pan.

La senyora Darling va sentir parlar per primera vegada d’en 
Peter Pan mentre endreçava les ments dels seus fills, com fa  
tota bona mare quan s’adormen, per tal de posar a lloc tots els 
elements que han estat desplaçats durant la jornada i prepa-
rar-los per al dia següent. Quan els nens es desperten, les idees 
dolentes estan plegades amb cura i posades al fons de la ment, 
mentre que els millors pensaments han estat col·locats al da-
munt de tot, sense cap arruga, preparats perquè se’ls enduguin 
posats.

No sé si heu vist mai el mapa de la ment d’una persona. El 
d’un nen és terriblement enrevessat i no para de fer voltes. S’hi 
veuen moltes línies, que deuen ser els camins de l’illa, ja que 
Mai Més sempre és si fa no fa una illa, amb taques de color ací 
i allà, esculls de corall, un vaixell amenaçador a la costa, coves 
on neix un rierol, prínceps amb sis germans grans, una vella  
de nas ganxut… El mapa, de tota manera, seria prou fàcil de 
dibuixar si no hi hagués també el primer dia d’escola, els pares, 
l’estany del parc, el dia del pastís de xocolata, els verbs conju-
gats, la moneda que porta el ratolí quan et cau una dent i mol-
tes coses més. I aquests elements o bé formen part de l’illa o fi-
guren sobre un altre mapa transparent que se superposa al 
primer, tot formant un conjunt confús on res no s’està quiet.

Evidentment, els països de Mai Més són molt diferents els 
uns dels altres. En el d’en John hi havia un llac amb flamencs 
rosats; en el d’en Michael, el germà més petit, hi havia una  
cova i un sol flamenc. En John vivia en una barca col·locada de 
cap per avall a la platja; en Michael, en una tenda d’indis; la 
Wendy, en una cabana de fulles cosides hàbilment les unes a les 
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altres. Però, de manera general, tots els països de Mai Més 
s’assemblen. Nosaltres també hi hem estat i, si ens ho propo-
sem, encara som capaços de sentir el soroll de les onades, però 
ja no podrem desembarcar mai més a la seva platja.

Mentre es passejava per la ment dels fills, de vegades la se- 
nyora Darling trobava coses que no arribava a comprendre. 
Però cap no la deixava tan perplexa com aquest nom: Peter. No 
en coneixia cap, de Peter, però el nom es trobava a diversos llocs 
de la ment d’en John i d’en Michael i començava a envair la 
ment de la Wendy, escrit amb lletres grans i brillants. A la se- 
nyora Darling li va semblar que en Peter era un descarat.

—Sí, és força descarat —va admetre la Wendy quan la seva 
mare li va preguntar per ell.

—Però qui és, estimada?
—És en Peter Pan, ja ho saps…
La senyora Darling, a força de pensar en la seva infantesa, 

va acabar recordant un Peter Pan que vivia amb les fades.  
Es deia que, quan un nen moria, l’acompanyava durant una 
part del camí perquè no tingués por. Aleshores havia cregut 
en la seva existència, però ara estava casada i tenia molt més 
seny.

—Si existís —va dir a la Wendy—, ara seria adult.
—No, no ha crescut. És com jo.
No sabia com ho sabia, però ho sabia. La senyora Darling 

en va parlar amb el seu marit, que va dir, somrient:
—Deu ser alguna ximpleria que la Nana els ha ficat al cap. 

Ja desapareixerà.
Però no va desaparèixer. I poc després, en Peter Pan va do-

nar un gran ensurt a la senyora Darling. La Wendy, un matí, va 
trobar a terra de la cambra dels nens unes fulles que no hi eren 
quan se n’havia anat al llit. 
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—Ha estat en Peter. De vegades ve, s’asseu al meu llit i toca 
la flauta mentre dormo —va dir a la seva mare.

—Si estàs dormint, com ho saps?
—Ho sé i prou.
—Però ningú no pot entrar a casa sense trucar a la porta!
—Em sembla que entra per la finestra.
—Si som al segon pis!
—Les fulles eren al costat de la finestra, oi?
La senyora Darling no sabia què pensar. Va examinar les 

fulles: no eren de cap arbre d’Anglaterra. Va buscar empremtes 
d’un peu estrany, va palpar les parets, va furgar la xemeneia per 
dins amb l’atiador… També va mesurar la distància de la fines-
tra a la vorera, deu metres, i no hi havia ni heura ni una cano-
nada per on algú pogués enfilar-se. La Wendy ho havia somiat, 
sens dubte. Però la Wendy no ho havia somiat, com va quedar 
demostrat la nit següent, quan va començar aquesta aventura 
extraordinària.

Era la nit lliure de la Nana. Els nens ja eren al llit. Després 
del bany, la senyora Darling els havia cantat una cançó fins 
que, un per un, s’havien adormit. Aleshores, va seure al costat 
de la xemeneia i es va posar a cosir. A la penombra —només hi 
havia tres llumets encesos, un per nen—, i amb l’escalfor del 
foc, la senyora Darling es va adormir i va tenir un somni: el 
país de Mai Més s’havia acostat massa, i un nen estrany se 
n’havia escapat. L’havia vist abans, als rostres de moltes dones 
que no tenien fills i també al d’algunes mares. En el seu somni, 
s’havia esquinçat el vel que amaga el país de Mai Més, i la 
Wendy, en John i en Michael miraven per l’obertura.

De sobte, la finestra es va obrir bruscament i un nen va en-
trar i va saltar a terra. L’acompanyava una llum estranya de la 
mida d’un puny, que anava amunt i avall per l’habitació com si 

Capítol I
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fos un ésser viu. Diria que va ser aquesta llum el que va desper-
tar la senyora Darling. Va tenir un ensurt, va llançar un crit i 
va veure el nen. Va saber de seguida que era en Peter Pan. Era 
un nen encantador, vestit amb fulles seques unides les unes a 
les altres amb resina, i tenia encara totes les dents de llet. Quan 
va veure una persona adulta a l’habitació, va fer grinyolar aque-
lles petites perles tot fent una ganyota.


