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EL KLAUS  
I EL POSSIBLE MARCEL·LÍ

Res no existiria sense forats. Res, tampoc aquesta his·
tòria que té un forat al mig com un dònut o un hu·

racà. Aquesta història que gira al voltant d’un forat, igual 
que les estrelles de la Via Làctia giren al voltant d’un im·
mens forat negre. Però abans d’arribar al forat més al·
lucinant que s’hagi vist mai, heu de conèixer les dues per·
sones que el van trobar.

Em van explicar que el nen es deia Klaus i tenia nou 
anys. Hi ha qui diu que en tenia dotze o set, perquè existei·
xen vint o trenta versions de la història i sempre hi ha algun 
petit detall que canvia. El cas és que l’edat no la sabem se·
gur, però el nom sí. A totes les històries es deia Klaus.

És un nom una mica estrany, perquè el Klaus vivia a 
Catalunya i el seu pare tenia un nom molt de la terra. Es deia 
Marcel·lí, o en altres versions Bartomeu. Potser la mare del 
Klaus era alemanya i per això li van posar aquest nom tan 
peculiar. Jo diria que a ell no li devia agradar gaire dir-se així. 
Ja m’imagino el pesat de la classe fent-li brometes: «Klaus, no 
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perdis les claus, eh?» Perquè de pesats que fan bromes sense 
cap gràcia n’hi ha hagut sempre. A tot arreu.

Les històries que corren sobre el Klaus i el seu pare no par·
len de la mare ni de per què el Klaus no en tenia, i això també 
és estrany. Alguns pensen que el Klaus era adoptat i que per 
això no sabem res de la mare. Hi ha qui diu que era boja o que 
estava tancada a la presó per algun delicte horrible. Fins i tot 
n’hi ha que creuen que la mare del Klaus era d’una altra galà·
xia i que va ser per això que aquell dia va passar el que va pas·
sar: perquè el Klaus no era del tot humà i tenia el poder de 
despertar les pedres.

En tot cas, una cosa és segura: el nen es deia Klaus Ferre·
rons i vivia amb el seu pare (que potser es deia Marcel·lí) a les 
Guilleries, on hi ha coses raríííssimes. Per exemple, en aquestes 
muntanyes hi ha una església submergida al fons d’un llac, 
pedres amb dibuixos màgics de fa mil anys o més i llegendes 
de bruixes i sacrificis de sang. Tot això us juro que no m’ho 
invento. Jo ho he vist amb els meus ulls. I si no us ho creieu, 
ho busqueu a internet, espavilats. O encara millor: aneu-hi.

Potser pensareu que es diuen Guilleries perquè estan plenes 
de guillats. Però no. Guilleries ve de guilla, que vol dir guineu. 

* * *

Sigui com sigui, la història d’aquest forat prodigiós co·
mença a les set i cinquanta-un minuts d’un dilluns de juliol 
que el Klaus i el Marcel·lí estaven esmorzant a la cuina de 
casa seva.
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Aquell dia el Klaus esmorzava cereals de xocolata. Ell 
n’hauria volgut menjar cada dia, però el seu pare estava con·
vençut que no eren bons per a la salut. «Fan malbé el cos i les 
dents», li deia sempre. I de vegades afegia: «I les idees», 
per més que el Klaus no entenia com els cereals li podien fer 
malbé les idees.

Així que només n’hi deixava menjar dia sí dia no. Però 
el dilluns que comença aquesta història tocaven cereals. 
Ho sabem perquè va ser per culpa dels cereals que es van 
barallar.

Aquell matí, el Marcel·lí havia de ser a les vuit a la feina, 
però faltaven nou minuts i estaven esmorzant. Encara havien 
de rentar-se les dents, vestir-se i conduir sis minuts fins a la 
plaça. No cal ser un geni per veure que farien tard. Per això, 
el Marcel·lí es va menjar la torrada de pa de nous en dues 
queixalades i va dir al Klaus:

—Afanya’t! I no et descuidis de ficar el bol al rentaplats 
i desar la llet a la nevera.

Es va aixecar i va matar una mosca pesadíssima que ron·
dava per la taula d’esmorzar (la mosca també volia cereals de 
xocolata, esclar, perquè les mosques són pesades però no pas 
tontes). I quan ja era al passadís, el Klaus encara va sentir que 
el pare afegia:

—I desa els cereals a l’armari!
I el Klaus li va dir que sí, però tenia tanta son que va ser 

incapaç d’afanyar-se. I no ho va fer per mala fe, eh, això segur. 
És només que, quan tens son, les orelles no senten el que et 
diuen i el cervell està tan adormit que no se’n recorda de res. 
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Ja ho veieu, la culpa no la va tenir el Klaus. La va tenir 
la son. 

Per això quan el seu pare va tornar a entrar al menjador 
i es va trobar el Klaus en pijama davant del bol, la llet i els 
cereals, es va posar fet una fúria:

—¿Però tu has vist quina hora és? Sempre estàs a la lluna!
Faltava un minut per a les vuit. Ai!
—Corre, Klaus, per l’amor de Déu.
Quan el Marcel·lí acabava la paciència sempre deia «per 

l’amor de Déu». Ho deia molt de pressa, ajuntant totes les 
paraules en una de sola: perlamordedeu. Com si fos una 
mena d’encanteri. 

«Abracadabra. Alakazam. Perlamordedeu.» 
«Calça’t, perlamordedeu.» 
«Acaba’t les mongetes, perlamordedeu.» 
Quan el Marcel·lí deia perlamordedeu, al Klaus se li des·

pertaven les orelles i el cervell de cop, així que potser sí que 
aquella paraula tenia un poder màgic.

—Només fa una setmana que s’ha acabat l’escola i ja anem 
tard cada dia. T’hauria d’haver apuntat al casal esportiu. 
Mira que t’ho vaig dir. No sé per què et faig cas —es queixava 
el Marcel·lí.

El Marcel·lí deia que no sabia per què li feia cas, però 
sí que ho sabia. Li feia cas perquè el Klaus odiava els ca·
sals i odiava fer esport. Odiava anar amb nens que no 
coneixia. Odiava els monitors que el tractaven com si tin·
gués quatre anys. I com que el Marcel·lí sabia que el Klaus 
odiava tot això, aquell any, igual que l’anterior, li va fer 
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cas quan el nen li havia suplicat amb la seva millor cara 
de pena:

—No m’apuntis al casal, papa, sisplau.
—Però si no vas al casal, m’hauràs d’acompanyar a treba·

llar. Ets massa petit per deixar-te sol tantes hores.
(Ho veieu com no podia tenir dotze anys. Si hagués tingut 

dotze anys, el seu pare l’hauria deixat sol.)
Així que al final el Marcel·lí havia cedit, tot i que l’havia 

avisat:
—Amb mi t’avorriràs, cap de pardals. 
I el Klaus va insistir: 
—Que no, papa, que no m’avorriré, que prefereixo mil 

vegades venir amb tu a tapar forats que anar al casal.
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ELS MINUTS IMPORTANTÍSSIMS 
ABANS DE TROBAR EL FORAT

Tapar forats, sí, aquesta era una de les feines del seu 
pare. El Marcel·lí treballava per a l’Ajuntament: des·

brossava els marges dels camins, tallava les bardisses amb 
una serra mecànica que semblava una espasa de Star Wars, 
feia ballar les fulles amb un bufador i després les recollia. 
I també tapava forats.

Bé, normalment no eren ben bé forats, però el Klaus 
sempre en deia «tapar forats». Eren més aviat sots que es for·
maven als camins de terra per culpa dels reguerons de pluja 
i de les rodes dels vehicles. El seu pare els reomplia amb 
terra i feia canals perquè l’aigua se n’anés cap als costats i no 
els malmetés. De vegades també tapava forats de veritat: els 
forats que feien animals com els talps, els teixons o els sen·
glars, que ho deixaven tot remogut. 

El matí revolucionari que va aparèixer el forat, van acabar 
sortint de casa a les vuit i deu, i al cotxe encara van tenir 
temps de barallar-se perquè a mig camí:

—Papa, m’he descuidat la motxilla.
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I ara us deveu estar preguntant: si no anava a l’escola ni 
al casal, ¿per a què volia una motxilla? 

Ben fàcil. Perquè mentre el seu pare treballava, ell dibui·
xava monstres mitològics de noms impronunciables: grius, 
basiliscs, krakens. Es podia estar una hora fent un mateix 
dibuix. No es deixava res, ni les escates dels basiliscs ni les 
urpes esmolades dels grius, però de vegades s’inventava coses: 
dibuixava trols de color rosa o quimeres amb monopatí. 
Quan se’n cansava, llegia còmics, feia solitaris o s’estudiava 
un llibre sobre plantes que parlava dels superpoders de les 
flors (se li havia ficat al cap que de gran volia dedicar-se a la 
botànica). 

I no, a la motxilla no hi portava cap trasto electrònic 
per jugar, perquè el seu pare deia que aquells trastos et con·
vertien en un zombi, que et feien malbé les idees igual que 
els cereals, així que només els hi deixava remenar els matins 
dels caps de setmana.

El cas és que amb les presses s’havia descuidat la motxi·
lla. I quan ho va dir al seu pare, el Marcel·lí es va enfadar de 
debò:

—Perlamordedeu, Klaus, ¿es pot saber on tens el cap avui? 
¿Altre cop als núvols? ¿O potser també te l’has descuidat a 
casa? ¿I les dents, te les has rentades?

I el Klaus es va empassar saliva, perquè amb les presses 
també li havia passat per alt. Però és que les presses fan que 
els pensaments corrin i vagin tan ràpids que se t’escapen. 
La culpa no la tenia el Klaus. La tenien les presses. 

—Ai… —va dir el Klaus—. Em sembla que no.
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—Im simbli qui ni… ¿Què vol dir que «et sembla que 
no»? Aviam, tocaboires, ¿te les has rentades o no? M’hi jugo 
un pèsol que no.

I el Klaus, molt fluixet:
—No, és que…
—Ni esques ni osques —va dir el Marcel·lí. Això també 

ho deia sovint quan s’impacientava, per més que el Klaus no 
tenia ni idea de què era una osca.

—És que m’has despertat massa tard! —va rondinar 
el Klaus.

—Ah, molt maco, no fas res i a sobre és culpa meva! 
—En aquell moment es va sentir un bip—. Mecagontot, 
el que em faltava. No tenim gasolina!

—Papa, no diguis paraulotes!
I llavors es van quedar tots dos fent morros. Mentre el 

Marcel·lí mirava la carretera hipnotitzat, el Klaus comptava 
les ratlles blanques que separaven els dos carrils amb posat 
fastiguejat (però tampoc massa fastiguejat perquè no volia 
que el seu pare l’acabés portant al casal).

Comptava, doncs, les ratlles igual que sempre comptava 
coses quan s’atabalava: les rajoles del terra, les passes, els gra·
ons, els cotxes blaus. Comptar l’ajudava a no pensar en el que 
l’havia fet posar-se nerviós o trist. 

Un dia que es va enfadar amb l’Arnau va intentar comp·
tar-se els cabells davant del mirall de l’escola, però aviat se’n 
va cansar. Després va buscar a internet quants cabells te·
nim al cap. Es veu que en tenim uns 150.000. «¿Quant 
deus tardar a comptar fins a 150.000?», es va preguntar. 
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«¿Dos dies? ¿Una setmana?» El Klaus sovint es preguntava 
coses així.

Així doncs, aquell matí que ho va capgirar tot estava comp·
tant les ratlles blanques, quan de cop un ocell groc com un 
plàtan va xocar amb el parabrisa i va caure a terra. El Klaus va 
tombar-se per veure’l. No es movia. «¿I si s’ha mort?», va pen·
sar angoixat sense deixar de mirar-se l’ocell immòbil. 

—Papa, atura’t.
—No puc, maimonet, que anem molt tard. A més, ja no 

s’hi pot fer res.
—Papa, sisplau…
—Que no!
I el Klaus va callar, però no es va treure del cap l’ocell 

plàtan en tot el matí.
Abans d’anar a l’Ajuntament, van haver d’arribar-se a la 

gasolinera. Aquell dia farien el rècord de tard. 
Eren les vuit i vint, i encara no sabien res del forat que 

al cap de ben pocs minuts els canviaria la vida.
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QUINZE CHIHUAHUES

El primer que van veure en arribar a la plaça va ser el 
cotxe vellíssim de la senyora Catalina, que era encara 

més vella que el cotxe.
Del cotxe de la Catalina, el Marcel·lí en deia «la carraca», 

perquè estava molt atrotinat i feia tota mena de sorolls. Les 
frontisses de les portes feien nyic-nyoc. El parafang picava 
contra la carrosseria amb un clinc-clonc. I el barrom-barrom 
del motor sonava com el rot interminable d’un gegant. El tub 
d’escapament treia un fum més pudent que els pets del seu 
pare, i quan circulava, la carraca semblava que estigués a punt 
de desmuntar-se. Com si en qualsevol moment pogués co·
mençar a perdre cargols, portes, rodes i quedar-se al mig del 
carrer desgavellada. La carraca era un cotxe a punt de desin·
tegrar-se.

La Catalina s’assemblava molt a la seva carraca. Potser 
és com allò que diuen que els gossos i els seus amos s’acaben 
assemblant. Doncs la Catalina i el seu cotxe, igual: la Catalina 
fumava molt, tenia una tos que sonava com el rot interminable 
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d’un gegant i els ossos li feien nyic-nyoc. Quan caminava 
semblava que estigués a punt de desmuntar-se. Com si en 
qualsevol moment pogués començar a perdre cames, dents, 
braços i quedar-se al mig del carrer desgavellada.

—Marcel·lí, sort que t’he trobat! —va exclamar la Cata·
lina amb la seva veu ronca, mentre baixava del cotxe apun·
tant-lo amb el bastó com si fos una escopeta.

El Marcel·lí de seguida va saber que la Catalina volia 
alguna cosa, perquè li havia dit Marcel·lí. La Catalina, quan 
no necessitava res d’ell, li deia de tot menys pel seu nom. 

Li deia Jesucrist, perquè era primot i portava barba. 
Li deia hippy, perquè tenia els cabells llargs. 
Li deia ganàpia, moneiot, bàmbol i altres paraules que 

ningú no sabia què volien dir. 
—Bon dia! —li va respondre el Marcel·lí.
I la Catalina:
—Ja pots anar ara mateix al camí de casa meva: hi ha un 

forat terrible. De poc que no em mato! És el forat més gros 
que he vist mai. Hi cabria un cavall sencer. O més i tot! Un 
cavall i dues vaques.

(En altres versions de la història diu: dos bous i quatre 
truges. O bé: deu ases i vint gallines. O bé: un ramat de mil 
ovelles.)

La senyora Catalina era una exagerada. Ho sabia tothom. 
Per exemple, tothom recordava aquell dia que va entrar hor·
roritzada al bar del poble cridant que un llamp li havia des·
trossat la teulada de casa, i quan hi van anar va resultar que 
només tenia dues teules trencades. O també aquella altra 
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vegada que va explicar a tothom que havia estat a punt de 
morir i després es va saber que només havia tingut unes 
cagarrines. Per això, tant el Marcel·lí com el Klaus van pensar 
que el forat devia ser de la mida d’un cigró. 

Però s’equivocaven de mig a mig.
El Marcel·lí li va dir que no s’amoïnés i va carregar uns 

sacs de terra per tapar aquell suposat forat de la mida d’un 
estable.

La Catalina va marxar satisfeta cap a la seva carraca, coixe·
jant una mica i recolzant-se en el bastó. Però, ai!, el bastó se li 
va encallar en una de les esquerdes del paviment. Llavors va 
trontollar, va aletejar amb els braços i va caure. Patapam, nyic-
nyoc, clinc-clonc!

Ja us podeu imaginar quins xiscles que va fer la dona. 
—Aaai, ui, oi! M’he trencat una cama! Auuu! —cridava, 

tot i que ves a saber si només s’havia pelat els genolls.
Així doncs, van trucar a l’ambulància i van esperar-se 

amb la Catalina per fer-li companyia. Entre una cosa i l’altra, 
es van oblidar dels morros i de les baralles. Haurien estat ben 
contents si no fos que estaven una mica preocupats per la 
Catalina, que era una exagerada però també una senyora 
molt simpàtica que sovint els portava confitures i croquetes 
casolanes.

I un cop la Catalina va ser camí de l’hospital, se’n van 
anar de dret al forat descomunal.

—M’hi jugo un cacauet que anirem fins al camí i no 
veurem per enlloc aquest forat tan gegantí. Encara haurem 
d’anar a buscar una lupa per trobar-lo!
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I el Klaus va pensar que ell en tenia una, de lupa, a dins 
de la motxilla que s’havia descuidat a casa. Sempre la portava 
per observar les f lors. Vistes amb la lupa feien una mica 
de por amb tots aquells pistils i estams enormes; era com 
observar un planeta extraterrestre, i això li agradava. Va pensar 
en la lupa de la motxilla però no va dir res, perquè no volia 
que el pare es recordés del seu descuit i el tornés a renyar per 
ser un despistat.

Van enfilar el camí de casa la Catalina, i us asseguro que 
no els va caldre cap lupa per veure el forat. El van veure 
d’una hora lluny.

—¿No hi cabria un cavall, i encara menys un cavall i 
dues vaques, oi? Però sí que hi cabria un gos gros —va dir el 
Marcel·lí.

—Un pastor alemany, o un santbernat —va puntualitzar 
el Klaus.

—O quinze chihuahues!
Tots dos van riure en imaginar-se quinze chihuahues allà 

entaforats. I el Klaus va pensar que també hi cabria el Cèr·
ber, aquell gos esfereïdor de tres caps. O vint motxilles com 
les que s’havia deixat a casa.

Van baixar del cotxe i, només d’acostar-s’hi, se’ls va posar 
la pell de gallina i tots els pèls del braç ben drets. Del forat 
fosquíssim en sortia un aire fresc que no feia olor de res.

El Marcel·lí va treure el mòbil i el va il·luminar amb 
la llanterna. No es veia el fons. O potser és que la terra era 
massa negra. Era una terra… diferent. ¿Com podia la terra 
no fer olor de terra? A tots dos els va venir una mica de 
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mareig, com si tinguessin el cos més lleuger i s’estiguessin 
gronxant en una hamaca.

—Que estrany… —va dir el Marcel·lí cargolant-se el 
bigoti. 

Quan pensava fort, el Marcel·lí es cargolava el bigoti com 
qui frega una llàntia màgica perquè en surti el geni. 

—Que estrany… —va repetir, vinga a cargolar-se el bi·
goti. Però no en sortia cap geni ni cap idea. Potser cargolar-se 
el bigoti també feia malbé les idees.

—¿Quin animal ha fet aquest forat, papa? —va pregun·
tar el Klaus, que ja s’imaginava que allà dins hi podia haver 
alguna d’aquelles bèsties fantàstiques que tant li agradava 
dibuixar. Un centaure potser. O, glups, un trol.

—No ho sé pas, Klaus. Però l’haurem de tapar igualment.
I tot seguit, va tornar cap a la furgoneta i va treure’n un 

parell de sacs de terra. El Klaus es va acostar al forat i va es·
coltar per si sentia alguna bèstia respirant, renills o un gruny 
inesperat. Però res.

—¿I si és un forat màgic? —va preguntar
—Au, no comencis a somiar truites, tu ara. Si només és 

un forat, bufacampanes!
El pare va tornar amb els sacs, els va estripar i els va abo·

car a dins.
Després, altre cop la llanterna i no veure el fons del forat.
Després, dos sacs més. 
Quatre. 
Sis.
Després, llanterna i no veure el fons del forat.
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El Klaus s’ho mirava embadalit. Eren a ple estiu i el sol 
esclatava, però entre els pèls de punta i l’airet que sortia de la 
terra, el Klaus tenia més aviat fresca.

Llavors el seu pare li va manar:
—Espera’m aquí, baldufa. Jo vaig a buscar més terra al 

magatzem i de seguida torno.
I el Klaus que sí home, que ni parlar-ne, que li feia por 

quedar-se sol al costat d’aquell forat tan bonic i alhora tan 
terrorífic. Així que se n’hi van anar tots dos.

Després, carregar deu sacs més, cordes, una llanterna més 
potent.

Després, tornar al forat i abocar-hi tots els sacs.
Després, la llanterna bèstia i no veure res.
Hi van tirar una pedra per sentir quant tardava a tocar 

fons, però no van sentir res.
Hi van tirar un roc de tres pams i tampoc no van sentir 

res.
Va ser llavors que el Marcel·lí va dir:
—No hi ha més remei. M’hi hauré de ficar.
I se’n va anar a buscar la corda, mentre el Klaus comptava 

les passes del seu pare fins a la furgoneta. Vint-i-quatre passes.


