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Unes breus paraules  
abans de començar

M’agradaria començar descrivint en detall la casa 
on vivia el Morgan, però això no és possible. Neces-
sitaria fulls, fulls i més fulls. T’acabaria avorrint amb 
tanta xerrameca i abandonaries aquest llibre a la 
pàgina número tres. I per què?, et preguntaràs. 
Doncs perquè el Morgan no vivia sempre a la matei-
xa casa. En passava per dotze de diferents cada any. 
Això tenia els seus avantatges, però també algun in-
convenient. Una vegada va patir un petit entrebanc 
i, en comptes de dotze cases, en van ser tretze. A 
principis del mes de desembre el van fer fora de l’ha-
bitatge número dotze per calar foc a l’arbre de Na-
dal. No ho va fer expressament. D’acord, en realitat 
sí, però mai a la vida no es va pensar que es cremaria 
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tot! Ell només volia cremar una mica la barba a la 
figura del Pare Noel que penjava d’una de les bran-
ques de l’avet. Li arribava gairebé als genolls! Una 
autèntica exageració. Se’l va imaginar al davant 
d’un plat de sopa, amb la barba flotant entre els fi-
deus, i no se’n va poder estar. Va agafar la seva lupa 
i es va concentrar fins que va notar que els ulls se li 
començaven a escalfar. Llavors va repetir mental-
ment: «Només les puntetes de la barba, només les 
puntetes de la barba…» De sobte, van començar 
a saltar espurnes i va sonar com una mena de 
«SCRASSS!» L’arbre es va convertir en una bola 
de foc i es va desencadenar el caos.

—Auxili, mare, el Morgan és un drac! —va cri-
dar la Nina, la filla petita del matrimoni que ha-
via acollit el Morgan.

Ningú no va creure la Nina, però l’incendi de 
l’arbre li va costar al Morgan una bona reprimen-
da i el disgust que el fessin fora d’aquella casa on 
el tractaven tan bé.

Ser el Morgan no és fàcil, no et vull enganyar. 
I ara més que mai. Però, per saber on és el Mor-
gan en aquests moments, s’ha d’anar una miqueta 
enrere. Fins a l’instant exacte en què comença la 
història del nen de foc. Digues que tens ganes 
d’emprendre aquesta aventura o em trencaràs el 
cor. Tens moltes ganes de coneixe’l, oi? Doncs 
agafa’m fort la mà, perquè anem cap allà!
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En aquell lloc  
anomenat Lilitown

La increïble història que t’explicaré va succeir 
fa uns dos segles. Fes els comptes; si ho penses 
bé és una barbaritat. Això va ser abans no exis-
tissin els televisors, els cors artificials i els bolí-
grafs (sí, encara que et sembli mentida abans la 
gent escrivia amb plomes d’au). Va succeir 
abans que s’inventessin les coses sense les quals 
ara ens sembla impossible viure. La cremallera, 
la torradora, l’ordinador, els videojocs, la pizza… 
D’acord, la pizza no. Aquí m’he passat. Però 
tota la resta és veritat. La gent es desplaçava 
amb bicicleta i amb cotxe de cavalls, estaven de 
moda els barrets gegantins i les cases s’escalfa-
ven amb carbó.
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El Morgan va aparèixer un matí d’agost com 
per encantament, dins d’un cistell. La senyora 
Culpepper per poc es desmaia en veure’l. El va 
trobar a terra, al davant de casa seva, damunt 
la boca del pou de carbó. Al costat del nadó hi 
havia una capsa de mistos i un sobre amb una 
nota escrita amb lletres vermelles i recargolades 
com la cua d’un dimoni:

«Porteu-me més enllà de la boira.
Busqueu la casa de les tres germanes
i digueu-los que soc el nen de foc.»

La senyora Culpepper no va entendre aquell 
enigma tan difícil. Li va semblar indesxifrable, al-
menys en aquell moment. Va guardar el sobre i la 
capsa de mistos, va treure el nadó de la cistella, el 
va agafar a coll i el va estrènyer contra el pit.

—Com pot algú abandonar una criatura com 
aquesta? —es va complànyer—. Però si estàs cre-
mant!

Va mirar cap al cel. Les aus volaven baix, el cel 
estava infestat d’una mena de núvols anomenats 
nimboestrats i el seu olfacte va detectar canvis 
d’humitat.

—Està a punt de ploure —va xiuxiuejar.
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Va començar a caminar amb el nen a coll fins 
que un carruatge de quatre places arrossegat per 
un cavall es va creuar en el seu camí. En aquells 
temps això era el més semblant a un taxi.

—Cotxer, alto! —li va cridar, fent-li un gest 
amb el braç perquè es detingués—. Ràpid, a casa 
del metge!

—Quin d’ells? —va preguntar l’home.
El cotxer devia pesar cent trenta quilos i porta-

va les puntes dels bigotis recargolades cap amunt. 
La Culpepper va dubtar. Estava tan nerviosa que 
no aconseguia recordar el nom del metge. Ho va 
resoldre així:

—El que té el nas enorme.
La temperatura del petit era de 39,5 °C. Amb 

el temps, van comprovar que el nen misteriós 
sempre tenia una temperatura elevada, i això no 
significava que estigués malalt. No tenia només 
aquesta peculiaritat. Les altres van anar aparei-
xent a mesura que es feia gran.

El Morgan va passar el primer any de vida en 
una casa d’acollida. N’era l’únic nen. En aquell 
lloc anomenat Lilitown no era habitual que els 
serveis socials s’haguessin de fer càrrec d’un me-
nor. La senyora Culpepper l’anava a visitar tres 
cops per setmana. El va voler adoptar, però li van 
posar tota mena d’impediments legals. El que sí 
que van permetre va ser que el nen portés el seu 
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cognom. Pel que fa a l’adopció, el governador va 
idear un sistema bastant peculiar, que li va sem-
blar molt més just per al petit Morgan. Cada any, 
l’1 de gener, farien un sorteig. El nen viuria cada 
mes en una casa diferent. Així tindria dotzenes de 
pares i mares i mai no se sentiria sol. Per garantir 
que el tractaven bé, l’ajuntament donaria una ge-
nerosa dotació econòmica a cada una de les famí-
lies premiades en el sorteig.

Al gener, el Morgan va viure amb un bufador 
de vidre que feia unes figures precioses. Al fe-
brer, amb una parella de metges. Al març, amb 
una veterinària. A l’abril, amb un enllustrador i 
amb una fornera. Al maig, amb una repartidora 
de llet i amb un afilador. Al juny, amb el cap dels 
escura-xemeneies. Al juliol, amb una parella de 
barreters. I així fins al desembre. Saltava de casa 
en casa, com si estigués permanentment d’inter-
canvi. Algunes li agradaven més que d’altres, 
és clar. I no tots els seus pares i mares adoptius 
li queien bé. Per exemple, el cap dels escura-xe-
meneies li va semblar un home terrible. Obligava 
els nens que tenia al seu càrrec a menjar poc, 
perquè estiguessin secs i així poguessin entrar sen-
se dificultats per les xemeneies. Tampoc no li va 
caure del tot bé la veterinària, perquè disseca- 
va animals i tenia una habitació plena d’aquelles 
bèsties mortes. A més, tota la casa feia pudor de 
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desinfectant. Sentia esgarrifances. Amb qui mai 
no va perdre el contacte va ser amb la senyora 
Culpepper. S’estimaven molt. El visitava cada dis-
sabte. A les cinc en punt es presentava a la casa on 
fos el Morgan, trucava a la porta i feia la seva 
millor cara:

—Vinc a visitar el meu nebot —anunciava.
Sempre portava un pastís. Era una tàctica infal-

lible. Quan li feien mala cara, ella els plantava el 
pastís a les mans:

—He portat un regal per agrair-los que tractin 
el Morgan tan bé.

Allò els calmava. Aviat era convidada a passar. 
Al Morgan se li il·luminava la mirada en veure la 
Culpepper (parlaré d’ella una mica més endavant, 
hi ha moltes coses per explicar sobre aquesta in-
teressant dona). Als tres anys, el Morgan li deia 
«tieta Culpepper». Als quatre, «padrina». Als 
cinc, «fada protectora». I així, el Morgan es va 
anar fent gran fins a fer els deu. I aleshores va ser 
quan les coses es van començar a complicar de 
veritat.


