M’agradaria comencar descrivint en detall la casa
on vivia el Morgan, pero aixo no és possible. Neces-
sitaria fulls, fulls i més fulls. Tacabaria avorrint amb
tanta xerrameca i abandonaries aquest llibre a la
pagina namero tres. I per que?, et preguntaras.
Doncs perque el Morgan no vivia sempre a la matei-
xa casa. En passava per dotze de diferents cada any.
Aixo tenia els seus avantatges, perd també algun in-
convenient. Una vegada va patir un petit entrebanc
i, en comptes de dotze cases, en van ser tretze. A
principis del mes de desembre el van fer fora de I’ha-
bitatge namero dotze per calar foc a ’arbre de Na-
dal. No ho va fer expressament. D’acord, en realitat
si, perd mai a la vida no es va pensar que es cremaria



tot! Ell només volia cremar una mica la barba a la
figura del Pare Noel que penjava d’una de les bran-
ques de I’avet. Li arribava gairebé als genolls! Una
autentica exageracio. Se’l va imaginar al davant
d’un plat de sopa, amb la barba flotant entre els fi-
deus, i no se’n va poder estar. Va agafar la seva lupa
1 es va concentrar fins que va notar que els ulls se li
comengaven a escalfar. Llavors va repetir mental-
ment: «Només les puntetes de la barba, només les
puntetes de la barba...» De sobte, van comengar
a saltar espurnes i va sonar com una mena de
«SCRASSS!» Darbre es va convertir en una bola
de foc i es va desencadenar el caos.

—Auxili, mare, el Morgan és un drac! —va cri-
dar la Nina, la filla petita del matrimoni que ha-
via acollit el Morgan.

Ningu no va creure la Nina, pero I’incendi de
’arbre li va costar al Morgan una bona reprimen-
da i el disgust que el fessin fora d’aquella casa on
el tractaven tan bé.

Ser el Morgan no és facil, no et vull enganyar.
I ara més que mai. Pero, per saber on és el Mor-
gan en aquests moments, s’ha d’anar una miqueta
enrere. Fins a I’instant exacte en qué comenca la
historia del nen de foc. Digues que tens ganes
d’emprendre aquesta aventura o em trencaras el
cor. Tens moltes ganes de coneixe’l, oi? Doncs
agafa’m fort la ma, perqué anem cap alla!
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La increible historia que t’explicaré va succeir
fa uns dos segles. Fes els comptes; si ho penses
bé és una barbaritat. Aixo va ser abans no exis-
tissin els televisors, els cors artificials i els boli-
grafs (si, encara que et sembli mentida abans la
gent escrivia amb plomes d’au). Va succeir
abans que s’inventessin les coses sense les quals
ara ens sembla impossible viure. La cremallera,
la torradora, I’ordinador, els videojocs, la pizza...
D’acord, la pizza no. Aqui m’he passat. Pero
tota la resta és veritat. La gent es desplacava
amb bicicleta i amb cotxe de cavalls, estaven de
moda els barrets gegantins i les cases s’escalfa-
ven amb carbé.

11



El Morgan va apareixer un mati d’agost com
per encantament, dins d’un cistell. La senyora
Culpepper per poc es desmaia en veure’l. El va
trobar a terra, al davant de casa seva, damunt
la boca del pou de carbé. Al costat del nadé hi
havia una capsa de mistos i un sobre amb una
nota escrita amb lletres vermelles i recargolades
com la cua d’un dimoni:

Portew-me mes enll, de la boira.

Busquew la casa de les bres germanes
¢ diguou—tos quesoc oo sls e

La senyora Culpepper no va entendre aquell
enigma tan dificil. Li va semblar indesxifrable, al-
menys en aquell moment. Va guardar el sobre i la
capsa de mistos, va treure el nadé de la cistella, el
va agafar a coll i el va estrényer contra el pit.

—Com pot algu abandonar una criatura com
aquesta? —es va complanyer—. Pero si estas cre-
mant!

Va mirar cap al cel. Les aus volaven baix, el cel
estava infestat d’'una mena de navols anomenats
nimboestrats i el seu olfacte va detectar canvis
d’humitat.

—Esta a punt de ploure —va xiuxiuejar.
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Va comencar a caminar amb el nen a coll fins
que un carruatge de quatre places arrossegat per
un cavall es va creuar en el seu cami. En aquells
temps aixo era el més semblant a un taxi.

—Cotxer, alto! —li va cridar, fent-li un gest
amb el bra¢ perqueé es detingués—. Rapid, a casa
del metge!

—Quin d’ells? —va preguntar ’home.

El cotxer devia pesar cent trenta quilos i porta-
va les puntes dels bigotis recargolades cap amunt.
La Culpepper va dubtar. Estava tan nerviosa que
no aconseguia recordar el nom del metge. Ho va
resoldre aixi:

—EI que té el nas enorme.

La temperatura del petit era de 39,5 °C. Amb
el temps, van comprovar que el nen misterios
sempre tenia una temperatura elevada, i aixo no
significava que estigués malalt. No tenia només
aquesta peculiaritat. Les altres van anar aparei-
xent a mesura que es feia gran.

El Morgan va passar el primer any de vida en
una casa d’acollida. N’era I"inic nen. En aquell
lloc anomenat Lilitown no era habitual que els
serveis socials s’haguessin de fer carrec d’un me-
nor. La senyora Culpepper ’anava a visitar tres
cops per setmana. El va voler adoptar, pero li van
posar tota mena d’impediments legals. El que si
que van permetre va ser que el nen portés el seu
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cognom. Pel que fa a I’adopcid, el governador va
idear un sistema bastant peculiar, que li va sem-
blar molt més just per al petit Morgan. Cada any,
I’1 de gener, farien un sorteig. El nen viuria cada
mes en una casa diferent. Aixi tindria dotzenes de
pares i mares i mai no se sentiria sol. Per garantir
que el tractaven bé, ’ajuntament donaria una ge-
nerosa dotacié economica a cada una de les fami-
lies premiades en el sorteig.

Al gener, el Morgan va viure amb un bufador
de vidre que feia unes figures precioses. Al fe-
brer, amb una parella de metges. Al marg, amb
una veterinaria. A I’abril, amb un enllustrador i
amb una fornera. Al maig, amb una repartidora
de llet i amb un afilador. Al juny, amb el cap dels
escura-xemeneies. Al juliol, amb una parella de
barreters. I aixi fins al desembre. Saltava de casa
en casa, com si estigués permanentment d’inter-
canvi. Algunes li agradaven més que d’altres,
és clar. I no tots els seus pares i mares adoptius
li queien bé. Per exemple, el cap dels escura-xe-
meneies li va semblar un home terrible. Obligava
els nens que tenia al seu carrec a menjar poc,
perque estiguessin secs 1 aixi poguessin entrar sen-
se dificultats per les xemeneies. Tampoc no li va
caure del tot bé la veterinaria, perqué disseca-
va animals i tenia una habitacié plena d’aquelles
besties mortes. A més, tota la casa feia pudor de
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desinfectant. Sentia esgarrifances. Amb qui mai
no va perdre el contacte va ser amb la senyora
Culpepper. S’estimaven molt. El visitava cada dis-
sabte. A les cinc en punt es presentava a la casa on
fos el Morgan, trucava a la porta i feia la seva
millor cara:

—Vinc a visitar el meu nebot —anunciava.

Sempre portava un pastis. Era una tactica infal-
lible. Quan li feien mala cara, ella els plantava el
pastis a les mans:

—He portat un regal per agrair-los que tractin
el Morgan tan bé.

Allo els calmava. Aviat era convidada a passar.
Al Morgan se li il-luminava la mirada en veure la
Culpepper (parlaré d’ella una mica més endavant,
hi ha moltes coses per explicar sobre aquesta in-
teressant dona). Als tres anys, el Morgan li deia
«tieta Culpepper». Als quatre, «padrina». Als
cinc, «fada protectora». I aixi, el Morgan es va
anar fent gran fins a fer els deu. I aleshores va ser
quan les coses es van comencar a complicar de
veritat.
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