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“Proleg

Sorprenentment, la porta es va obrir. Quatre parells dulls van
escodrinyar ’habitacio fosca i freda.

Silenci.

Envalentida, la nena més gran va empeényer la superfi-
cie fina com pa d’angel, que va cruixir mentre es continuava
obrint, recolzada sobre unes frontisses que semblaven de pa-
per. Amb cautela, els nens s’hi van esmunyir.

La fragancia d’aiguarras barrejat amb sab¢ barat els va col-
pejar les fosses nasals mentre baixaven dun salt i romanien dem-
peus sobre el terra cobert de pols. Dues llums vermelles, a uns
quants metres del terra, brillaven al fons de I'habitacié. El nen
més petit amb la gran mata de cabells va empassar-se la saliva.

—Qui hi ha? —va preguntar—. P-p-puc sentir algt respirant.

Alguna cosa petita amb urpes va esquitllar-se pel terra da-

vant d’ells.



—Fins
aqui hem arribat.
Jan’he tingut prou.

Va fer mitja volta per
marxar, pero la nena va agafar-lo
per lajaquetaiel va estirar cap endarrere.

—Hola? —va preguntar a la foscor, amb la
veu plena d’esperanca—. Hi ha algi aqui amb nosaltres?

Cap resposta.

De sobte, una llum enlluernadora va inundar el seu camp
de visio i tots quatre van tapar-se la cara. Al cap d'uns segons,
van deixar de fregar-se els ulls i van abaixar els bragos.

Mentre la vista se’ls adaptava a la foscor, la nena va ob-
servar com la figura alta es girava davant d’ells, abaixava la
torxa i s’atansava cap a la seva dreta. Per obrir, va fer lliscar
una reixa de metall, i quatre pinzellades de llum van penetrar
a I'habitaci6 i van pintar un dels costats de colors iridescents
i llampants. Uns cabells llargs i rebels, que resplendien amb
tons vermells calids, taronja fosc i ric daurat, li queien sobre
les espatlles. Mentre es tombava lentament per mirar els seus
visitants, va deixar al descobert una barba també llarga.

La nena va fer un pas endavant i es va tornar a fregar els
ulls. Era possible? A sota de tota aquella mata de pel? Era ell?

—Hola, Peanut —va dir ’home.

Va exhalar un sospir. I després va somriure.

—Hola, papa.




...en que la ©Peanut
{ obre els ulls




Yna mica abans, aquell mateix dia

» -a Peanut Jones va agafar el darrer dels retoladors

i el va introduir amb molta cura a la ranura feta a

. mida del seu nou cinturé de materials artistics. Hi

R L & encaixava perfectament, com havia passat amb els
pinzells, el bloc de carbonet, el boligraf amb punta de pinzell,
els pots de tinta negra i blanca, el rodet entintador, els segells,
el pot de pintura en esprai i la petita capsa metal-lica d’aqua-
rel-les. El cintur6 estava ple a vessar i llest per marxar. Bé, gai-
rebé llest. Només una ranura romania buida.

Es tractava de la segona iteraci6 de la seva bandolera. La
primera versi6 I'hi havien arrabassat uns mesos enrere, quan
ella i els seus amics havien estat empresonats a I’Agulla, una
torre immensa al bell mig de Croma, la Ciutat Il-lustrada. Pero
molt pitjor que perdre la bandolera havia estat la pérdua de

I'importantissim llapis magic. L'hi havia robat un home menut




que lluia un barret fedora blanc, després d'un incident amb un
detonador remot (que un caiman que parlava havia donat a la
Peanut, al seu amic Rockwell i a la seva germana Little-Bit) i
uns quants milers de peixos mecanics que van saltar pels aires.

La Peanut va atansar-se al seu escriptoriiva agafar la capsa
de fusta. Estava plena a vessar de petits postits grocs. Cadascu-
na de les notes estava decorada amb un dibuix fet pel seu pare;
cada dia acostumava a amagar una nota a la seva carmanyola
amb el dinar per a I'escola per animar-la mentre es menjava els
sandvitxos. Pero aixo fou abans que ell desaparegués sobtada-
ment. Va resseguir amb els dits les dues paraules gravades a la
tapa: «Cua petita.» Fou al compartiment secret que hi havia
al fons d’aquella capsa on havia trobat el Llapis Numero U de
Conté, el llapis magic, i poc després del seu descobriment es
va adonar que tot allo que dibuixava el llapis esdevenia real. I,
al seu torn, havia desencadenat una série d’esdeveniments que
I'’havien portat a dibuixar una porta, obrir-la i entrar a Croma,
la Ciutat Il'lustrada.

El ritme de la bateria i les guitarres que sortia de la seva

radio va quedar esmorteit quan va tornar la veu del discjoquei.

I aqui tenim els Beatles amb Get Back, una de les seves millors

cangons! I ara, a les cinc en punt, sentirem els titulars de les noti-

cies més destacades, que avui us llegird en Benedict Hughes. ~

La Peanut va obrir la tapa i va agafar un dels postits. El
pare hi havia dibuixat una versi6é en miniatura perfecta de La
gran onada de Kanagawa de Hokusai. «Que adient!», va pensar.
En diversos moments del darrer any, havia sentit com si esti-
gués a I'ull d’'una tempesta igual d’aclaparadora. Tanmateix,
feia poc que els ntvols s’havien esvait lleugerament i un o dos
raigs de sol estaven comengant a irrompre. Finalment, hi havia

un bri d’esperanga.

Una de les pintures més famoses del mon, el Guernica de Picasso,
s’ha convertit avui en la desena obra d’art de valor incalculable a

desintegrar-se misteriosament durant els darrers tres mesos.

Els ulls de la Peanut van passar del postit de Hokusai a la

radio.

L’insolit gir dels esdeveniments s’ha produit just abans que el Mu-
seu Reina Sofia de Madrid obris les portes aquest mati. La célebre
historiadora de U'art Diana Drown ho ha qualificat com una tra-
gedia que supera totes les tragedies. «El que va ser el quadre contra
la guerra més commovedor i impactant de la historia ara és nomeés
una pila de mida mitjana de pols platejada al terra de la galeria.

No he pogut parar de plorar en tot el dia.»




El monyo rogenc de la Peanut es movia d’un costat a I'al-
tre mentre ella brandava el cap. «Un altre?», va pensar. «No hi
ha dubte que tot aquest assumpte fa tuf de Sr. Blanc, ho miris
per on ho miris. Com més aviat tornem a Croma, millor.»

El Sr. Blanc. L’home que li havia robat el llapis a Croma.
L’home que I'havia empresonat a I’Agulla. L’home que volia

esborrar la creativitat de la fa¢ de la Terra.

D’altra banda, avui, a Buckinghamshire, una dona ha trobat un
nap al seu supermercat local que és exactament igual que el primer
ministre. Barbara Armitage, de Chalfont St. Peter, ha descrit la
semblanga com a sorprenent. «, el que és pitjot, probablement faria

una millor feina dirigint el paisi»...

La Peanut va enganxar el dibuix de Hokusai a la paret, va
apagar la radio i es va quedar mirant la seva nova col-lecci6 de
postits enganxats a la porta de I'armari.

Aquelles notes havien comengat a aparéixer a la seva car-
manyola didriament unes quantes setmanes després de tornar
de Croma. La majoria mostraven formes abstractes fetes d'una
o dues linies negres gruixudes, pero algunes estaven gairebé
en blanc. Gairebé. A totes hi havia escrites les paraules «T esti-

mo infinit x» amb una lletra cursiva menuda. La lletra cursiva




menuda del seu pare, per ser exactes. Havia escrit exactament
el mateix a cadascun dels postits —sense excepcio— que li ha-
via dibuixat i col-locat a la carmanyola.

Quan el pare va desaparéixer, les notes de la Peanut de
I'hora de dinar també s’havien aturat. Per tant, es va posar
molt contenta quan, tres mesos enrere, n’havia trobat una en-
cabida entre el sandvitx i la barreta de cereals. Des d’aleshores,
havia aparegut una nota nova cada dia; de fet, alguns dies fins
i tot n’hi havia més d’una.

Era la seva escletxa d’esperanga. No només era una prova
que el pare era viu, siné que també¢ estava intentant dir-li algu-

na cosa. Només havia d’esbrinar de que es tractava.

@Nit al museu

a porta de I'habitaci6 es va obrir d'una revo-

-

* lada i una nena petita amb una veu potent ‘% ot
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La Little-Bit Jones va pujar d'un

saltalllitiimmediatament va comen-

car a remoure els postits de la caixa.

—Quin és el teu preferit? —va

preguntar, i va desplegar una selec-

ci6 de notes a sobre de I'edredé.




—A mi m’agrada I'’Anec Duffy. Sempre he pensat que era
un personatge infravalorat a I'univers de Looney Tunes. El seu
ego insaciable i el temperament explosiu sén ingredients per-
fectes per a la comeédia, i el curtmetratge Duck Amuck de 1953
és un classic del genere.

La Peanut es mirava la seva germana de cinc anys amb els
ulls com unes taronges. La seva intel-ligéncia preco¢ mai no
deixava de sorprendre-la. També havia demostrat ser increible-
ment util durant les aventures que havien viscut juntes a Croma.

—Podrem marxar aviat? Estic avorrida. Si perdem més
temps, és possible que un altre quadre es converteixi en pols.

La Little-Bit ja comencava a sentir la carrega de I'apatia
estival, tot i que tot just havia comengat I'escola ’any abans.

—A més, em moro de ganes de tornar a veure el Doodle!
El nou cadell d’en Marley és molt bufé i tot el que vulguis,
pero crec que un gos magic com el Doodle és encara millor!

—NENES! JA SON MES DE LES CINC!

La Tracey Jones, la seva mare, estava dempeus al capda-
vall de I'escala amb els cabells embolicats amb una tovallola.
Estava a mig pintar-se les ungles del mateix color que el bodi
sencer de color vermell fosc que portava posat.

—US HEU D’AFANYAR I MARXAR JA SI VOLEU ARRI-
BAR A TEMPS AL MUSEU DE LA CIENCIA! —va cridar.

La Little-Bit va intentar reprimir una rialleta.

—Realment es pensa que anirem al Museu de la Ciéncia,

01? —va murmurar entre els dits—. Com si fos veritat!

20

—No m’agrada mentir—va
dir la Peanut—, pero no podem
correr el risc que i digui a ell a
on anirem realment.

Va agafar la bandole-
ra, la va plegar dos cops '\,
ila va introduir amb
molta cura a la seva
bossa d’esport.

—Ah, sou aqui! —va dir

la mare aixecant els ulls de les ungles
mentre les germanes apareixien al re-
pla—. A veure, teniu tot el que necessi-
teu? Oh, estic tan emocionada per vos-
altres! No hi havia nits al museu quan
jo era petita. Com m’hauria agradat
passar una nit enmig de totes aque-
lles, mmm, andromines cientifi-
ques! Peanut, m’alegra tant que
finalment estiguis obrint-te a les
coses importants de la vida.

La Peanut va sospirar
mentre baixava les escales. La
relacié amb la seva mare ha-
via estat tibant des que

el pare s’havia va es-



fumat. Primer la mare havia estat preocupada, pero, després
que ell enviés una misteriosa postal des de Ciutat de Meéxic
dient-los que I'oblidessin, s’havia enfadat. Pensava que els ha-
via abandonat pel seu fracas com a artista. Perd la Peanut mai
no s’havia empassat aquella historia. De fet, la Peanut tenia
la sensacié que la mare culpava I'art i la creativitat en general
de totes les coses que anaven malament. L'any passat havia
insistit que la Peanut abandonés la seva estimada escola Me-
lody High i anés a la St. Hubert’s School per a Alumnes Serio-
sament Cientifics i Terminalment Matematics. Si el cor de la
Peanut ja no estava fet miques amb la desaparici6 del seu pare,
de segur que aquell canvi 'havia rematada.

La mare es va llepar el dit i va fregar vigorosament el front
de la seva filla gran fins que es va assegurar que estava ben net.

—YVinga, doncs, en marxa! Passeu-ho d’alldo més bé —els
va fer un pet6 a la galta a totes dues—. Em sap greu no po-
der-vos acompanyar a I'estacid, pero en Milton arribara aviat i
encara m’haig de pentinar.

La Peanut i la Little-Bit es van mirar. La mare va deixar el
pintaungles i es va tombar per mirar-se al mirall gran que hi
havia al costat de la porta d’entrada.

—Espero estar a I'altura. Fa anys que no vaig al ballet.
—Es va pessigar les galtes amb el polze i el dit index—. On
diantre és en Leo? Se suposa que hauria d’haver tornat fa se-
gles. Em va prometre que trauria el gos a passejar. Honesta-

ment, aquest germa vostre...
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La mera menci6 del nom d’en Milton Stone li havia pro-
vocat un calfred a la Peanut. Era soci aI'empresa de comptabi-
litat de la mare i, ara que el pare no hi era, semblava que també
volia ser el seu xicot. No només aix0, siné que la Peanut estava
segura que hi havia gat amagat, en aquell home. Va algar els
ulls cap al barret fedora de color blanc que era al penjador i
que el Sr. Stone s’havia deixat el darrer cop que els havia vi-

sitat. Un barret fedora blanc que, per desgracia, li resultava

massa familiar.




