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Els ratolins

Ens en vam adonar una nit que el pare es va despertar, va recordar que
havia deixat una feina pendent i va decidir que, com que s'havia desvetllat, se
n'anava a acabar-la: se'n va anar al seu escriptori, va encendre I'ordinador i
llavors es va adonar que el ratoli de I'ordinador no hi era. | com que no el
veia per enlloc se'n va anar cap a la meva habitacio, on tinc el meu ordinador.
| va resultar que el meu ratoli tampoc no hi era. | tot plegat li va estranyar.

L'endema al mati ens ho va comentar, pero llavors els dos ratolins eren
al seu lloc, cadascun al costat del seu ordinador, i al final vam pensar que
el pare, a la nit, devia anar adormit i no els havia vist.

Pero la nit segUent va tornar a passar exactament el mateix i llavors el
pare em va dir que alla hi havia alguna cosa rara i que haviem de treure'n
I'entrellat. La mare ens va dir que estavem sonats, pero després de sopar
el pare i jo vam muntar guardia cadascun a prop del seu escriptori.

Havien tocat les dotze al campanar del poble quan vaig veure que de
cop i volta el meu ratoli es comencava a bellugar. | es veu que el del pare
també. El meu, quan va fer el primer moviment, es va girar una mica cap
a cada banda, com si ensumés la situacio. | després se’'n va anar cap a la
pota de I'escriptori i va baixar avall, sense caure ni relliscar.

Vaig seguir-lo amb molta precaucié i quan vaig sortir al repla em vaig
trobar amb el pare fent-me xxxst amb el dit a la boca mentre anava
caminant de puntetes darrere del seu ratoli. Els dos ratolins van baixar
I'escala amb nosaltres al darrere, i quan van ser al menjador van
desapareixer darrere de la butaca que hi ha al costat de la finestra.

On s'havien ficat? Era ben bé que actuaven com dos ratolins
qualssevol, o sigui que vam deduir que alla darrere de la butaca hi havien
de tenir el cau. De moment ens en vam tornar a dormir. Ara que ja ho
sabiem, vam decidir que ja sortirien del cau quan volguessin. Vista
I'experieéncia anterior, vam suposar que I'endema al mati tornarien a estar
a punt al costat de I'ordinador, com si entressin a treballar.

Efectivament, I'endema al mati quan ens vam llevar, els dos ratolins
tornaven a ser-hi, cadascun al seu lloc. Com si no hagués passat res.

He de dir que aquell dia, I'estona que vaig estar escrivint amb
I"'ordinador, quan posava la ma sobre el ratoli, al comengament em feia
una mica d'angunia.

En tot cas, al vespre vam decidir que provariem una altra cosa: els
trauriem les piles, a veure que passava. Vam fer guardia una estona i vam
comprovar que cap dels dos ratolins no va moure ni un bigoti, en cas que
en tinguessin. Bé, ja teniem una cosa segura: sense piles no es movien.

L'endema a la nit vam repetir guardia i, com el primer dia, quan van
tocar les dotze, els ratolins, altre cop amb les piles posades, se’'n van anar
cap al seu cau darrere la butaca del menjador. Llavors el pare va apartar
la butaca. Efectivament, hi havia un forat que semblava |I'entrada d'una
petita cova, com els caus dels ratolins que surten en els dibuixos animats.
Em vaig ajupir per mirar pel forat a veure que s’hi veia. ¢| si hi havia
una pila de ratolins a dintre? Perd no, només hi vaig veure els nostres
dos ratolins al fons, rosegant uns papers. Quan el pare va mirar pel forat
va identificar que els papers eren seus.
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—pPer sort, sén fulls en brut, que no necessitava! —va dir, respirant
fondo.

L'endema vam fer assemblea familiar a la meva habitacio. El pare havia
anat a buscar el seu ratoli i I'havia posat al costat del meu. Els teniem alla
al davant i haviem de decidir que en feiem.

—Que podem fer? —va dir el pare—. | si un dia ens trobem la casa
plena de ratolins?

—~Potser a la botiga d'informatica tindrien alguna mena de gat? —va dir
la mare, que sempre és molt practica.

Vam estar una estona parlant-ne, amb els dos ratolins alla, quiets sobre
I"escriptori. Llavors el pare va dir, mentre passava un dit pel llom d'un
dels ratolins:

—Ai senyor, que en farem, de vosaltres?

—Que esperes, que parlin? —va dir la mare, en to burleta.

No, no parlaven. Pero aixi que el pare va fer el comentari, el meu ratoli
va fer un saltet i va comencar a circular pel teclat, d'una tecla a Ialtra:
no sé com s'ho feia, perod tenia una habilitat sorprenent. | a la pantalla va
apareixer un missatge: «Parlem-ne!»

| després van venir tot de missatges curts, com cagallonets...
«No ens tragueu les piles!»

«En aquesta casa hi estem molt bé.»

| d'altres.

Nosaltres, bocabadats, anavem llegint els missatges. Es veritat: els
hauriem pogut treure les piles i aqui s'hauria acabat tot, pero en aquell
moment ens hauriem sentit com si els haguéssim parat una ratera, com si
els haguéssim matat. | preferiem ser-ne amics. Ben mirat, aquells ratolins
a vegades treballaven moltes hores, ens ajudaven molt, i també tenien
dret a fer la seva. Qui érem nosaltres per ficar-nos en la seva doble vida?
|, d'altra banda, valia més no enfrontar-s'hi. Si un ratoli volgués
fastiguejar-nos, t'imagines tot el que podria fer? Les tecles que podria
tocar? El que ens podria esborrar de I'ordinador?

Total, que vam estar intercanviant uns quants missatges: els nostres,
verbals; els seus, a la pantalla. | al cap de mitja hora teniem redactat un
pacte de convivencia domestica que en uns quants paragrafs curts (ells
sempre escrivien curtet) explicava els drets i els deures de cada part (la
humana i la ratolina). | un cop redactat el pacte, el vam imprimir en dues
copies. | els ratolins van anar a desar la copia del pacte en el seu cau.

—Espero que no se la mengin —va dir la mare.

| aixi estem. No tenim gat ni gos, a casa. Tenim dos ratolins una mica
especials. Sempre que se'ls necessita, treballen de ratolins digitals
i ho fan molt bé. Quan no se'ls necessita, fan vida de ratoli domestic.
| nosaltres mateixos els facilitem el paper de la impressora que ja no
serveix. | he vist que si el paper té tinta de color, els encanta.
Jo els n’hi poso un parell de fulls cada diumenge.

Per aixo, sempre que deso al calaix algun full de paper
fet servir, tinc la sensacié d’estar omplint un rebost.
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L'armari
teletransportador

Fa temps que en tots els pisos nous ja hi instal-len un armari
teletransportador. Perd a casa no n'hi havia i quan ens el van instal-lar,
com que el vestibul del nostre pis és petit, vam posar-lo a I'habitacié
de guardar-hi coses, en un pany de paret.

L'armari és molt practic: quan te n’has d'anar a algun lloc, hi entres
a dins, i a I'esquerra, com si fos un ascensor, hi ha un petit panell amb
lletres i nUmeros. Tecleges el codi del lloc on vas i la teva contrasenya
i al cap d'un moment s’encén un llum verd que diu ACCEPTAT, cosa que
vol dir que a I'altra banda t'han reconegut i accepten que hi vagis.
| llavors ja pots pitjar el boté blau, que diu SOM-HI!

Diuen que és un sistema molt segur i que no et pot passar mai que un
dia et surti algu de I'armari sense que t'ho esperis. També es veu que no
hi ha risc que un dia s'espatlli i et quedis enmig del no-res. Si no funciona
pel motiu que sigui, simplement vol dir que no t'has mogut de lloc i quan
tornes a obrir I'armari continues a casa.

De moment, els armaris teletransportadors no et porten a qualsevol
lloc del mén: et poden deixar com a maxim a uns 200 km de distancia.
Per a nosaltres, que vivim a Barcelona, és molt practic: ens pot deixar
a qualsevol lloc de Catalunya. | com que tenim familia a Girona, ens
va molt bé. Pero estic segur que en el futur hi haura armaris que
et podran dur a Roma o al Japo.
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L'Unica persona de casa a qui va costar adaptar-se a I'armari va
ser I'avi. No ho veia clar. Ell diu que li fa cosa aix0 de viatjar tan tancat.
Que guan vas en autobus o en avié veus el que hi ha fora. Es per aixd que
les parets d'alguns armaris teletransportadors estan folrades amb grans
fotografies: una vista aeria, un bosc, el mar... Pero el de casa no:
el de casa és igual que I'armari de la roba. Potser per aixd un dia I'avi
es va equivocar i va entrar en el de la roba.

El pare també es va equivocar un dia, pero no d'armari, sind de codi.
Anavem a una festa d'aniversari, una festa a la qual haurien pogut
convidar el nostre tiet Pere. Perd el cas és que no I'hi havien convidat.
| el tiet Pere és molt gelds, i sempre veu fantasmes per tot arreu. Doncs
bé. El vespre de la festa vam entrar tots a |I'ascensor. La mare duia un ram
de flors. Tots anavem mudats. | resulta que el pare es va equivocar de
codi (es veu que hi havia només un nUmero de diferencia, que ja és
mala sort!). Es va encendre I'’ACCEPTAT i va pitjar el SOM-HI. L'armari
es va obrir i tots vam apareixer de vint-i-un botd a casa del tiet Pere, que
va entendre de seguida on anavem —a diferéncia d'ell. Va ser incomode,
pero vist i no vist, perqué el pare va correr a teclejar novament el codi,

i la segona vegada no es va equivocar.

L'armari teletransportador, a més a més, et fa coérrer la imaginacio.
Suposo que cada persona hi aboca els seus somnis. El meu és que un dia,
qguan hi entri, teclejaré un codi i que quan surti em trobaré a les terres de
Narnia. La Lucy, la protagonista de Les croniques de Narnia, bé que hi va
arribar aixi, a través d'un armari. Pero, és clar, ja ho sé: allo era inventat.




