
En tot cas, al vespre vam decidir que provaríem una altra cosa: els 
trauríem les piles, a veure què passava. Vam fer guàrdia una estona i vam 
comprovar que cap dels dos ratolins no va moure ni un bigoti, en cas que 
en tinguessin. Bé, ja teníem una cosa segura: sense piles no es movien.

L’endemà a la nit vam repetir guàrdia i, com el primer dia, quan van 
tocar les dotze, els ratolins, altre cop amb les piles posades, se’n van anar 
cap al seu cau darrere la butaca del menjador. Llavors el pare va apartar  
la butaca. Efectivament, hi havia un forat que semblava l’entrada d’una 
petita cova, com els caus dels ratolins que surten en els dibuixos animats. 
Em vaig ajupir per mirar pel forat a veure què s’hi veia. ¿I si hi havia  
una pila de ratolins a dintre? Però no, només hi vaig veure els nostres  
dos ratolins al fons, rosegant uns papers. Quan el pare va mirar pel forat 
va identificar que els papers eren seus.

Els ratolins
Ens en vam adonar una nit que el pare es va despertar, va recordar que 

havia deixat una feina pendent i va decidir que, com que s’havia desvetllat, se 
n’anava a acabar-la: se’n va anar al seu escriptori, va encendre l’ordinador i 
llavors es va adonar que el ratolí de l’ordinador no hi era. I com que no el 
veia per enlloc se’n va anar cap a la meva habitació, on tinc el meu ordinador. 
I va resultar que el meu ratolí tampoc no hi era. I tot plegat li va estranyar.

L’endemà al matí ens ho va comentar, però llavors els dos ratolins eren 
al seu lloc, cadascun al costat del seu ordinador, i al final vam pensar que 
el pare, a la nit, devia anar adormit i no els havia vist.

Però la nit següent va tornar a passar exactament el mateix i llavors el 
pare em va dir que allà hi havia alguna cosa rara i que havíem de treure’n 
l’entrellat. La mare ens va dir que estàvem sonats, però després de sopar 
el pare i jo vam muntar guàrdia cadascun a prop del seu escriptori.

Havien tocat les dotze al campanar del poble quan vaig veure que de 
cop i volta el meu ratolí es començava a bellugar. I es veu que el del pare 
també. El meu, quan va fer el primer moviment, es va girar una mica cap 
a cada banda, com si ensumés la situació. I després se’n va anar cap a la 
pota de l’escriptori i va baixar avall, sense caure ni relliscar.

Vaig seguir-lo amb molta precaució i quan vaig sortir al replà em vaig 
trobar amb el pare fent-me xxxst amb el dit a la boca mentre anava 
caminant de puntetes darrere del seu ratolí. Els dos ratolins van baixar 
l’escala amb nosaltres al darrere, i quan van ser al menjador van 
desaparèixer darrere de la butaca que hi ha al costat de la finestra.

On s’havien ficat? Era ben bé que actuaven com dos ratolins 
qualssevol, o sigui que vam deduir que allà darrere de la butaca hi havien 
de tenir el cau. De moment ens en vam tornar a dormir. Ara que ja ho 
sabíem, vam decidir que ja sortirien del cau quan volguessin. Vista 
l’experiència anterior, vam suposar que l’endemà al matí tornarien a estar 
a punt al costat de l’ordinador, com si entressin a treballar.

Efectivament, l’endemà al matí quan ens vam llevar, els dos ratolins 
tornaven a ser-hi, cadascun al seu lloc. Com si no hagués passat res. 

He de dir que aquell dia, l’estona que vaig estar escrivint amb 
l’ordinador, quan posava la mà sobre el ratolí, al començament em feia 
una mica d’angúnia.  
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No, no parlaven. Però així que el pare va fer el comentari, el meu ratolí 
va fer un saltet i va començar a circular pel teclat, d’una tecla a l’altra:  
no sé com s’ho feia, però tenia una habilitat sorprenent. I a la pantalla va 
aparèixer un missatge: «Parlem-ne!»

I després van venir tot de missatges curts, com cagallonets…

«No ens tragueu les piles!» 

«En aquesta casa hi estem molt bé.»

I d’altres.

Nosaltres, bocabadats, anàvem llegint els missatges. És veritat: els 
hauríem pogut treure les piles i aquí s’hauria acabat tot, però en aquell 
moment ens hauríem sentit com si els haguéssim parat una ratera, com si 
els haguéssim matat. I preferíem ser-ne amics. Ben mirat, aquells ratolins 
a vegades treballaven moltes hores, ens ajudaven molt, i també tenien 
dret a fer la seva. Qui érem nosaltres per ficar-nos en la seva doble vida? 
I, d’altra banda, valia més no enfrontar-s’hi. Si un ratolí volgués 
fastiguejar-nos, t’imagines tot el que podria fer? Les tecles que podria 
tocar? El que ens podria esborrar de l’ordinador? 

Total, que vam estar intercanviant uns quants missatges: els nostres, 
verbals; els seus, a la pantalla. I al cap de mitja hora teníem redactat un 
pacte de convivència domèstica que en uns quants paràgrafs curts (ells 
sempre escrivien curtet) explicava els drets i els deures de cada part (la 
humana i la ratolina). I un cop redactat el pacte, el vam imprimir en dues 
còpies. I els ratolins van anar a desar la còpia del pacte en el seu cau.

—Espero que no se la mengin —va dir la mare.

I així estem. No tenim gat ni gos, a casa. Tenim dos ratolins una mica 
especials. Sempre que se’ls necessita, treballen de ratolins digitals  
i ho fan molt bé. Quan no se’ls necessita, fan vida de ratolí domèstic.  
I nosaltres mateixos els facilitem el paper de la impressora que ja no 
serveix. I he vist que si el paper té tinta de color, els encanta.  
Jo els n’hi poso un parell de fulls cada diumenge.

Per això, sempre que deso al calaix algun full de paper  
fet servir, tinc la sensació d’estar omplint un rebost.

—Per sort, són fulls en brut, que no necessitava! —va dir, respirant 
fondo.

L’endemà vam fer assemblea familiar a la meva habitació. El pare havia 
anat a buscar el seu ratolí i l’havia posat al costat del meu. Els teníem allà 
al davant i havíem de decidir què en fèiem.

—Què podem fer? —va dir el pare—. I si un dia ens trobem la casa 
plena de ratolins?

—Potser a la botiga d’informàtica tindrien alguna mena de gat? —va dir 
la mare, que sempre és molt pràctica.

Vam estar una estona parlant-ne, amb els dos ratolins allà, quiets sobre 
l’escriptori. Llavors el pare va dir, mentre passava un dit pel llom d’un  
dels ratolins: 

—Ai senyor, què en farem, de vosaltres?  

—Què esperes, que parlin? —va dir la mare, en to burleta.
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L’armari 
teletransportador

Fa temps que en tots els pisos nous ja hi instal·len un armari 
teletransportador. Però a casa no n’hi havia i quan ens el van instal·lar, 
com que el vestíbul del nostre pis és petit, vam posar-lo a l’habitació  
de guardar-hi coses, en un pany de paret. 

L’armari és molt pràctic: quan te n’has d’anar a algun lloc, hi entres  
a dins, i a l’esquerra, com si fos un ascensor, hi ha un petit panell amb 
lletres i números. Tecleges el codi del lloc on vas i la teva contrasenya  
i al cap d’un moment s’encén un llum verd que diu ACCEPTAT, cosa que 
vol dir que a l’altra banda t’han reconegut i accepten que hi vagis.  
I llavors ja pots pitjar el botó blau, que diu SOM-HI!

Diuen que és un sistema molt segur i que no et pot passar mai que un 
dia et surti algú de l’armari sense que t’ho esperis. També es veu que no 
hi ha risc que un dia s’espatlli i et quedis enmig del no-res. Si no funciona 
pel motiu que sigui, simplement vol dir que no t’has mogut de lloc i quan 
tornes a obrir l’armari continues a casa.

De moment, els armaris teletransportadors no et porten a qualsevol  
lloc del món: et poden deixar com a màxim a uns 200 km de distància. 
Per a nosaltres, que vivim a Barcelona, és molt pràctic: ens pot deixar  
a qualsevol lloc de Catalunya. I com que tenim família a Girona, ens  
va molt bé. Però estic segur que en el futur hi haurà armaris que  
et podran dur a Roma o al Japó.

AAA AAA



L’armari teletransportador, a més a més, et fa córrer la imaginació. 
Suposo que cada persona hi aboca els seus somnis. El meu és que un dia, 
quan hi entri, teclejaré un codi i que quan surti em trobaré a les terres de 
Nàrnia. La Lucy, la protagonista de Les cròniques de Nàrnia, bé que hi va 
arribar així, a través d’un armari. Però, és clar, ja ho sé: allò era inventat.

L’única persona de casa a qui va costar adaptar-se a l’armari va  
ser l’avi. No ho veia clar. Ell diu que li fa cosa això de viatjar tan tancat. 
Que quan vas en autobús o en avió veus el que hi ha fora. És per això que 
les parets d’alguns armaris teletransportadors estan folrades amb grans 
fotografies: una vista aèria, un bosc, el mar… Però el de casa no:  
el de casa és igual que l’armari de la roba. Potser per això un dia l’avi  
es va equivocar i va entrar en el de la roba.

El pare també es va equivocar un dia, però no d’armari, sinó de codi. 
Anàvem a una festa d’aniversari, una festa a la qual haurien pogut 
convidar el nostre tiet Pere. Però el cas és que no l’hi havien convidat.  
I el tiet Pere és molt gelós, i sempre veu fantasmes per tot arreu. Doncs 
bé. El vespre de la festa vam entrar tots a l’ascensor. La mare duia un ram 
de flors. Tots anàvem mudats. I resulta que el pare es va equivocar de 
codi (es veu que hi havia només un número de diferència, que ja és  
mala sort!). Es va encendre l’ACCEPTAT i va pitjar el SOM-HI. L’armari  
es va obrir i tots vam aparèixer de vint-i-un botó a casa del tiet Pere, que 
va entendre de seguida on anàvem —a diferència d’ell. Va ser incòmode, 
però vist i no vist, perquè el pare va córrer a teclejar novament el codi,  
i la segona vegada no es va equivocar.
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