
Perdut!

On redimoni era aquella «Morta», aquell internat, 
de mal nom, que em tocava visitar? Ja m’havia 
semblat estrany que no aparegués al GPS del 
cotxe, però com que el mapa de camins i carre-

teres canviava sovint no hi havia donat importància. 
A més, quina mala sort, plovia a bots i barrals. M’afer-
rava al volant amb la mirada enganxada al vidre. El po-
ble era buit. A qui demanava com podia arribar-hi? 
M’havien dit: «En arribar al poble, prengui el primer 
camí de terra que trobi, que el portarà al cementiri. Voregi 
el recinte de parets blanques i, després dels tres garro-
fers, giri a la dreta, segueixi mig quilòmetre fins a trobar 
una desviació a l’esquerra, una mica amagada». Amagada 
havien dit. Com es pot amagar una desviació? Però potser 
es referien al fet indiscutible que carrers i camins eren, 
ara, un riu i el camp sencer, una bassa. I no parava de 
ploure. En cinc minuts començava la presentació del meu 
darrer llibre.
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Ser escriptor era el millor ofici del món. Havia rebut 
premis i sortia sovint als diaris i a les televisions. Signava 
autògrafs als carrers, quan m’aturaven adolescents amb 
ganes de fer-se unes selfies, amb llargues cues de lectors 
que em demanaven una dedicatòria, als clubs de lectu-
ra… I a mi la imaginació no se m’acabava mai. Era la meva 
benzina!

Potser m’hauria d’haver imprès aquell e-mail tan 
estrany de l’internat, de nom tan ridícul, o, si més no, re-
llegir-lo. No l’havia acabat d’entendre. O dir que no. A mi 
les coses rares no em feien el pes.

• �Si vols llegir l’e-mail, ves a la pàgina 74.

• �Si prefereixes continuar el viatge, ves a la pàgina 124.
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Vuitè capítol del llibre  
Caça de bruixes  

d’Albertus Harker

El procurador fiscal va alçar-se de manera solemne. 
Era un home gras com un porc i el signe del seu po-
der eren els vint-i-cinc botons de plata que lluïa a la 
camisola. No hi havia cap altre humà a la sala que 

es pogués permetre aquell distintiu de la classe dirigent.
—Agraeixo les seves paraules, que tinc en gran esti-

ma, senyor alcalde, però caldria que anéssim a l’origen 
de tot plegat. Vostè confirma que va veure aquestes i al-
tres dones al bosc de la Marquesa ballant mig nues i 
donant voltes a un calder…

—Senyoria… només jugàvem…
—Algú li ha donat la paraula? Senyor secretari, afe-

geixi cinc fuetades.
I l’escrivà, assegut a primera fila davant del tribunal, 

va apuntar-ho fent lliscar la ploma amb parsimònia i so-
lemnitat.

En temps d’ignorància, quan llegir i escriure estava 
només a les mans de les elits, la seva feina era fonamental.
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—Així, la nit del vint-i-tres de juny van ser vistes tret-
ze dones donant voltes al foc, algunes totalment desco-
bertes cantant cançons profanes.

—Eren del Carmina Burana, senyoria…
—Apunti cinc fuetades més per a la Beneta per par-

lar quan no té la paraula donada. En efecte. Del Carmi-
na Burana, també dit Cantiones profanae cantoribus et 
choris cantandae comitantibus instrumentis atque imagi-
nibus magicis. Tradueixi, senyor alcalde!

El senyor alcalde se’l va mirar com qui veu una aparició.
—Senyor, jo no tinc estudis com vostra mercè… No-

més soc pagès.
—Jo els ho diré: cançons profanes per a cantants 

i coreutes per ser cantades amb instruments i imat-
ges màgiques. Màgiques! S’adona de la gravetat de 
la situació, Beneta, també dita del be negre? Ara sí, 
parli!

—Són cançons de taverna, senyoria. Imitàvem, sense 
voler-los mal, els nostres marits, que tornen de la taver-
na beguts i mullats de cervesa. Ens divertíem i…

—Es divertien a costa dels seus marits? Els imita-
ven menyspreant-ne l’autoritat? I qui són vostès per 
fer rialla d’aquesta gent que porta el sou a casa, que 
treballa de sol a sol? Sense ells, senyores, vostès mo-
ririen de fam. Eren cançons lascives d’aparellament 
del diable. Confessin-ho! Eren les herbes prohibides 
les que ficaven al calder per preparar ungüents per 
sortir volant? Ara sí, parli, Beneta! O la faré parlar a 
cops de bastó…
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—Era sopa, senyoria! Sopa de verdures!
—Una nit d’estiu una sopa calenta?
—Així ens passen els fogots… L’escalfor ens els mata!
—Protesto! —va sentenciar el metge, alçant-se—. Des 

de quan les dones s’automediquen? I la nostra funció? Si 
poguessin, ens voldrien veure morts… Ens acusen de 
metjastres! Són aquests temps moderns diabòlics. Volen 
posar el nas arreu i no s’han fet les margarides per als 
porcs! Què deuen saber-ne elles? No hi ha res pitjor que 
les begudes calentes contra els fogots! La meva opinió és 
que, bevent-ne, el diable les veu més properes a la seva 
pròpia espècie, al seu propi foc de l’avern. Apunti-ho bé. 
Una sopa de verdures… La Beneta ens pren el pèl.

—No només hi havia tretze dones, sinó també unes 
quantes criatures, segons els testimonis. Joan Segarra, 
li demano que declari al tribunal. Quantes dones eren 
i quantes criatures?

—Tretze dones i quatre nenes de menys de nou o deu 
anys.

—Eren les nostres netes, senyor!
—Senyor secretari, apunti cinc fuetades més per a la 

Beneta. Que quedi clar en aquest procés que aquestes 
dones, bruixes de la pitjor espècie, estaven alliçonant en 
les seves males arts les seves successores al tron de la 
immundícia i la barbaritat. Crido a declarar la nena Ro-
sita Requesens, de nou anys.

I tot seguit…
—Escolta, nena, canta’ns la cançó que cantaves el 

vespre de Sant Joan.
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—Us en cantaré una que li agrada molt a la meva 
àvia Beneta:

Stetit Puella
Rufa tunica

Si quis eam tetigit
Tunica crepuit

Eia!
Stetit Puella

Tamquam rosula
Facie splenduit
Os eius floruit

Eia! 1 

—Una nena de nou anys cantant en llengua desco-
neguda! D’aquesta, ni tu ni les tretze dones no us en sor-
tireu. Pels bons noms dels meus avantpassats que aca-
bareu a la forca. Doneu tres fuetades a aquesta nena 
perquè oblidi el que ha après! 

• �Ves a la pàgina 60.

1.  Hi havia una nena amb una túnica vermella; si algú la tocava, cruixia la 
túnica. Ei! Hi havia una nena com formosa rosa, brillant el seu rostre, la boca 
florida. Ei!
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Quins personatges!

Vaig comptar trenta-tres ancians asseguts en taules, 
com infants petits, sis fileres de cinc o sis persones 
assegudes en bancs de respatllers alts. Suposo que, 
vells com eren, si no haguessin trobat un lloc on 

recolzar-se, alguns haurien caigut. Quina ironia, anome-
nar-los joventut... Vaig riure. La majoria dels presents eren 
dones. La sala, de dimensions considerables, no tenia fines-
tres. Sis fluorescents eren tota la il·luminació de la sala. 
Hi havia una pissarra de les antigues de color gris en un dels 
murs i una taula atrotinada i una cadira més vella encara en 
un racó. Allò no era ni una aula d’adults ni de la tercera 
edat. Era una classe de la quarta edat, de l’edat de pedra!

La majoria de dones eren desdentegades. Totes vesti-
des de negre, en destacava la pell blanca farinosa i les 
mans ossudes, que semblaven de plàstic. Ara entenia per 
què no havien aplaudit en arribar. De segur que si ho fes-
sin se’ls trencarien els dits, com macarrons blancs que ca-
uen d’un plat. Vaig riure per dins. Tenien, la majoria, els 
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nassos ganxuts —d’aquells que parlen— i uns llavis fins 
d’una pal·lidesa cadavèrica. Moltes s’encorbaven cap en-
davant. N’hi havia una de cega amb les nines blanques. 
Allò era una aula o el dipòsit de cadàvers? Vaig tornar a 
riure. Ui! Quan ho expliqués als meus amics del cercle li-
terari! I als del cercle de les arts? Se’n farien creus. «I vas 
sobreviure a tanta mort?», em preguntarien. «I aquelles 
bruixes no et van mossegar?»

Sí, semblaven bruixes. Hi havia també dos vells encar-
carats, calbs i bonyeguts com pilotes desinflades, que em 
miraven com si volguessin matar-me: a aquells dos no els 
havia agradat el llibre. Qui no tenia pèls a la cara, hi tenia 
berrugues; qui no tenia gepa, tenia les espatlles caigudes. 
I si se’m moria algú durant l’exposició? Caldria que em 
limités a explicar les coses sense fer gaire soroll. Que dor-
missin si volien. M’agradava cridar i fer silencis en les me-
ves conferències. I jo era el més animat, però aquí podia 
passar que me’ls carregués d’un crit a tots de cop. I encara 
com tenien ulls per llegir-me. Però ningú no portava ulleres, 
cosa ben estranya a aquella edat ben avançada. Alguns, tot 
i estar asseguts, es recolzaven en un bastó i altres, en un 
pal d’escombra. Mentre no m’esbatussessin! 

Semblaven personatges del meu llibre.

• �Ara sí que ha arribat el teu moment estel·lar:  
ves a la pàgina 49.

• �Si encara no has llegit cap capítol de Caça de bruixes  
o si et ve de gust rellegir-los, ves a la pàgina 11. 
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L’execució

-Senyor Harker, el poble ha parlat. Ens acusa de 
ser bruixes, però vostè no escolta. No som 
bruixes. Les bruixes només han existit en el 
migrat cervell de l’home. Han existit les enve-

ges, els odis, la ràbia, la venjança, el silenci. El càstig. Però 
tant l’home com la dona, al llarg dels segles, han desco-
bert les extraordinàries propietats de les plantes, la quan-
titat exacta dels verins per tombar un brau o per adormir 
un exèrcit sencer, i no hi ha res de màgia blanca o negra 
aquí. Hi ha la natura. En virtut de la capacitat que m’ator-
ga el càrrec de directora de la institució, em resulta molt 
plaent, senyor Harker, notificar-li que serà condemnat a 
morir no pas a la forca ni a la foguera. Això seria posar-nos 
a la seva altura…

Aquí vaig riure. Aquella era una obra de teatre excep-
cional, una farsa! Ja em veia com a autor a l’escenari del 
Teatre Nacional, rebent els aplaudiments per aquella co-
mèdia negra, i al teatre Lope de Vega, i a la Comédie-Fran-
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çaise, i als teatres de l’Off-Broadway, i a Londres, i a Sant 
Petersburg…

—Matarem l’actual Albertus Harker, però no pas la 
seva ànima, perquè comprengui que això no és un càstig 
absolut, sinó una lliçó de la qual pensem que extraurà en-
senyaments molt útils. Això no serà una maledicció, però 
sí, hi insisteixo, un càstig. Nosaltres no som bruixes, sinó 
dones dolgudes i traïdes. 

Llavors, la Beneta es va alçar i va recollir aquella subs-
tància blanquinosa de l’atuell on les set dones havien bui-
dat els seus amulets.

També podria treballar d’actor, jo. Un escriptor-actor. 
Hi havia tants mals actors que un de bo seria un respir per 
als pobres espectadors. O de director teatral…

—No deuen pas voler que em prengui això? —diria el 
meu personatge en l’escena cabdal.

—No caldrà, senyor Harker.
—A més, tot reu, abans de morir, té dret a dir les seves 

darreres paraules. 
Vaig somriure perquè aquella funció avançava al meu 

cap. Escriptor, dramaturg, actor!
—Ja ha parlat el seu llibre per vostè. 
I quan estava repassant quina seria la frase que em toca-

va dir, les set dones i la resta de presents es van alçar, em van 
envoltar i, mentre jo cridava dient que allò era una vergonya, 
que no els volia fer mal, però que si hi insistien començaria a 
pegar-les i empenye-les, algú em va posar aquella porqueria 
salada a la boca, al mateix temps que m’empenyien a terra i 
m’obligaven a empassar-me-la. Jo repartia cops de puny, 
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però no encertava ni una d’aquelles closques. Centenars 
de dits ossuts van agafar-me el nas mentre introduïen 
aquella porqueria dintre meu. Vaig engolir la substància 
pudent, que, estranyament, tenia gust de farigola…

—Que el vostre darrer record humà sigui el d’aquesta 
poció —va dir una de les dones—, que no és poció de brui-
xes i sí d’humans. Que sapigueu que el senyor Damià Cru-
ell, jutge i químic, la va trobar després de moltes investiga-
cions i moltes morts i que la va fer servir per matar infants i 
carregar-ne les culpes a les dones a canvi d’un bon grapat 
d’escuts. Matava infants i feia penjar bruixes i després com-
prava terres. Aquesta fórmula que ens ha arribat a nosaltres 
la va obtenir, diuen, mentre cercava la pedra filosofal que 
convertia el metall en or. En no trobar-la, va topar amb el 
verí de la transformació. I tants segles després ha estat 
d’utilitat per convertir-lo en fill de mare gossa.

—I per tal que recordeu el vostre nom, que serà Mina 
—va cridar l’Angustias. 

Vaig veure, de terra estant, com em posava un collar 
de gos al coll, on vaig poder entrellucar el nom.

—T’estàvem esperant, Mina Harker…
I jo em vaig esvanir mentre el meu cos s’encenia com 

una flama. Em van envair tot d’estranyes picors, al meu 
estómac va començar tota una guerra i els meus llavis van 
regalimar un suc negre com el carbó i verd com el llot dels 
pantans!

• �Ves a la pàgina 28.
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Escales avall

–Li agraeixo molt, Madame Dudú, la seva confi-
ança. Ja he tingut prou mals moments com 
per quedar-me. Aquest temporal em preocupa 
a l’hora de tornar a casa. Feia un sol que ena-

morava i, quan arribo al poble, el temps canvia de sobte i…
—I pot empitjorar. No s’hi capfiqui. Jo l’acompanyo a 

la planta baixa. Allà hi ha les aules que no es fan servir, 
l’aula de ciències naturals, la nostra biblioteca antiquíssi-
ma, quina llàstima que no la pugui visitar, el celler amb 
vins més vells encara i el pou. Un antic pou que ja és sec. 
El pou dels lladres!

—I per què dels lladres? 
—Perquè diuen que en temps antic aquells que eren 

trobats robant eren llançats a un pou sense fons que deu 
connectar amb l’infern. Si s’hi llança una pedra, mai no 
s’arriba a sentir quan toca fons. També hi ha les antigues 
habitacions de les alumnes, quan això era un internat fe-
mení al segle xviii. L’hi explico. És fàcil. Haurà d’entrar per 
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la biblioteca. Damunt de la porta hi ha un rètol que diu 
«Biblioteca». Vigili amb la pols i les aranyes… Ja ningú no 
hi baixa!

Vaig pensar que tampoc no era tan idiota. Em tractava 
com un nen, però la vaig deixar dir. En deu minuts seria 
fora i mai més no tornaria a trepitjar aquell internat.  

—Bé, sé que hi van estar netejant fa un parell d’anys. 
Jo no hi baixo mai… És dolent per a la meva artrosi, en-
tengui-ho! A la biblioteca hi ha una porta que dona al jar-
dinet i d’allà a l’era és un salt. No s’hi ha fixat, però la casa 
ocupa un turonet. Vostè, en baixar a la tercera planta, ha 
baixat la muntanyeta i pot sortir a l’exterior.

«I el cotxe?», vaig pensar. Trucaria a la grua perquè el 
recollís. No pensava tornar a aquella casa de bojos.

—I que tingui bon viatge. Encara hi té un bon quart 
d’hora. No cal que s’afanyi. I no corri, que hi ha rajoles en 
mal estat i em sabria greu que s’entrebanqués.

Li vaig donar la mà. Li vaig dedicar un llibre, «Per a 
Madame Dudú, agraït», amb una signatura d’aquelles que 
tant m’agradaven, ampul·loses i amb arabescs, floritures 
que a la vella li agradarien, i em va acompanyar al pis de 
baix. Va encendre el llum: un trist fluorescent que feia 
pampallugues. I es va acomiadar amb dos petons llefisco-
sos. Jo crec que li agradava a aquella dona perquè em va 
deixar ben salivejat.

Quan va desaparèixer, vaig tenir un pensament: em-
portar-me una ampolla de vi antiquíssim —ni se n’ado-
narien— o fer una visita a la biblioteca. Si, de fet, hi havia 
de passar, per què no podia entretenir-m’hi una mica? 
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De segur que hi devia haver llibres valuosos. No pensava 
endur-me’n cap. Si se sabia, la meva carrera aniria en or-
ris. Ja imaginava el titular: «Enxampat Harker, el lladre 
de llibres». 

Una visita policial al meu domicili, una vegada feta la 
denúncia, la prova al descobert: no n’hi hauria prou 
d’amagar-lo sota el matalàs, que era el primer lloc on mi-
raven. Però, de fet, no m’interessaven els llibres, massa 
grossos per guardar-los. M’interessava el seu interior. Nin-
gú no hauria endevinat mai que Albertus Harker era un 
bon podador de llibres. No, no era meva aquella paraula 
estranya que semblava una potinga medicinal: bi-bli-o-
clep-to-ma-ni-a. I mentre decidia si anar-me’n directa-
ment a la biblioteca o al celler, vaig recordar quins van ser 
els lladres de llibres més importants de la història.

• �Vols conèixer els millors lladres de llibres de la història? 
Accedeix a la teva pròpia ment, Albertus Harker.  
Ves a la pàgina 86.

• �Vols explorar el soterrani? Ves amb compte!  
Ves a la pàgina 132.
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El calabós

Sota la llum tèrbola d’un fluorescent, vaig apropar-me 
a la reixa de metall del calabós.

—Li porto el menjar. Vostè perdoni. Jo no tre-
ballo aquí, però… bé… vostè és o era escriptor i 

ja deu saber com en som de tafaners els escriptors. Que es 
troba bé?

No deia res.
M’hi vaig apropar. Vaig ajupir-me per passar els plats a 

través d’una gatonera entre les reixes. L’home devia dormir 
o es feia el sord. Anhelava provocar-lo per fer-li una fotogra-
fia amb el mòbil. L’enviaria als diaris i als mitjans de comu-
nicació. Jo, boig de mi, duia les claus en una mà i el mòbil a 
l’altra. Vaig posar-me dret i vaig clavar la mirada ben endins.

—Que hi ha algú? 
De sobte, un rostre se’m va enganxar als barrots i, d’un 

cop violent, se’m va endur el clauer amb la clau. Vaig quedar 
mort, sense respiració. Respirava perquè el meu estómac 
era una fira d’atraccions. Havia d’anar a buidar corrents.
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Però ell va ser més ràpid. Va obrir la porta. Va sortir 
d’una revolada i em va prendre el meu tres quarts d’una 
estrebada —tot eren mans— i el barret sense saber com i 
per què. Era boig! Va aprofitar el meu desconcert per aga-
far-me pel coll de la camisa, empenye’m dins la garjola i 
tancar la porta. Quan creia que tot era un joc absurd, se’m 
va apropar, amb els ulls esbatanats i el rostre llefiscós. 
Aquell rostre, aquells ulls… Somiava? Jo era dins o era 
fora? Lliure o reclòs? O era als dos llocs? Qui era ell i qui 
era jo? Quin malson era aquell? Era una al·lucinació pro-
vocada pel vi? Com era possible que aquell boig fos el més 
viu retrat de mi mateix? Érem com dues gotes d’aigua. Ves-
tit com jo… era jo! De l’esglai de veure’m en aquella situa-
ció i de reconeixe’m en aquell monstre, el meu doble, no 
se’m va ocórrer cridar per avisar que el boig s’havia esca-
pat. Vaig pensar en la comuna on els presoners feien les se-
ves necessitats i quan vaig començar a sentir que l’estómac 
em rebentava vaig descarregar assegut a terra com un ani-
mal. Ell m’observava i reia. Només veia els seus ulls blaus 
i el seu rostre pàl·lid, ben enganxat als barrots, reptant-me.

—Soc lliure —va cridar—, soc lliure!
Quan em vaig alçar després de buidar, la panxa ame-

naçava de tallar-me la respiració i vaig veure com jo ma-
teix fugia escales amunt. 

• �Vols seguir en Batista el boig? Ves a la pàgina 63.

• �Vols quedar-te? Ves a la pàgina 151.
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