Perdut!

n redimoni era aquella «Morta», aquell internat,

de mal nom, que em tocava visitar? Ja m’havia

semblat estrany que no aparegués al GPS del

cotxe, perd com que el mapa de camins i carre-
teres canviava sovint no hi havia donat importancia.
A més, quina mala sort, plovia a bots i barrals. Mafer-
rava al volant amb la mirada enganxada al vidre. El po-
ble era buit. A qui demanava com podia arribar-hi?
M’havien dit: «En arribar al poble, prengui el primer
cami de terra que trobi, que el portara al cementiri. Voregi
el recinte de parets blanques i, després dels tres garro-
ters, giri a la dreta, segueixi mig quilometre fins a trobar
una desviaci6 a 'esquerra, una mica amagada». Amagada
havien dit. Com es pot amagar una desviacié? Pero potser
es referien al fet indiscutible que carrers i camins eren,
ara, un riu i el camp sencer, una bassa. I no parava de
ploure. En cinc minuts comencava la presentacioé del meu
darrer llibre.

———eee O
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Ser escriptor era el millor ofici del mén. Havia rebut
premis i sortia sovint als diaris i a les televisions. Signava
autografs als carrers, quan m’aturaven adolescents amb
ganes de fer-se unes selfies, amb llargues cues de lectors
que em demanaven una dedicatoria, als clubs de lectu-
ra... I amilaimaginacio no se m’acabava mai. Era la meva
benzina!

Potser m’hauria d’haver impres aquell e-mail tan
estrany de l'internat, de nom tan ridicul, o, si més no, re-
llegir-lo. No I'havia acabat d’entendre. O dir que no. A mi
les coses rares no em feien el pes.

* Si vols llegir I'e-mail, ves a la pagina 74.

* Si prefereixes continuar el viatge, ves a la pagina 124.



Uuite capitol del llibre
(aca de bruises
d'Albertus Harker

| procurador fiscal va algar-se de manera solemne.
Era un home gras com un porc i el signe del seu po-
der eren els vint-i-cinc botons de plata que lluia a la
camisola. No hi havia cap altre huma a la sala que
es pogués permetre aquell distintiu de la classe dirigent.
—Agraeixo les seves paraules, que tinc en gran esti-
ma, senyor alcalde, pero caldria que anéssim a l'origen
de tot plegat. Vosté confirma que va veure aquestes i al-
tres dones al bosc de la Marqguesa ballant mig nues i
donant voltes a un calder...
—Senyoria... nomeés jugavem...
—Algu li ha donat la paraula? Senyor secretari, afe-
geixi cinc fuetades.
| l'escriva, assegut a primera fila davant del tribunal,
va apuntar-ho fent lliscar la ploma amb parsimonia i so-
lemnitat.
En temps d'ignorancia, quan llegir i escriure estava
nomeés a les mans de les elits, la seva feina era fonamental.
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—Aixi, la nit del vint-i-tres de juny van ser vistes tret-
ze dones donant voltes al foc, algunes totalment desco-
bertes cantant cangons profanes.

—Eren del Carmina Burana, senyoria...

—Apunti cinc fuetades més per a la Beneta per par-
lar quan no té la paraula donada. En efecte. Del Carmi-
na Burana, també dit Cantiones profanae cantoribus et
choris cantandae comitantibus instrumentis atque imagi-
nibus magicis. Tradueixi, senyor alcalde!

El senyor alcalde se'l va mirar com qui veu una aparicio.

—Senyor, jo no tinc estudis com vostra merce... No-
meés soC pages.

—Jo els ho diré: cangons profanes per a cantants
i coreutes per ser cantades amb instruments i imat-
ges magiques. Magiques! S'adona de la gravetat de
la situacio, Beneta, també dita del be negre? Ara si,
parlil

—Son cangons de taverna, senyoria. Imitavem, sense
voler-los mal, els nostres marits, que tornen de la taver-
na beguts i mullats de cervesa. Ens divertiem i...

—Es divertien a costa dels seus marits? Els imita-
ven menyspreant-ne l'autoritat? | qui son vostés per
fer rialla d'aquesta gent que porta el sou a casa, que
treballa de sol a sol? Sense ells, senyores, vostés mo-
ririen de fam. Eren cangons lascives d'aparellament
del diable. Confessin-ho! Eren les herbes prohibides
les que ficaven al calder per preparar ungients per
sortir volant? Ara si, parli, Beneta! O la faré parlar a
cops de basto...



—Era sopa, senyorial Sopa de verdures!

—Una nit d'estiu una sopa calenta?

—Aixi ens passen els fogots... L'escalfor ens els matal

—Protesto! —va sentenciar el metge, alcant-se—. Des
de quan les dones s'automediquen? | la nostra funcid? Si
poguessin, ens voldrien veure morts.. Ens acusen de
metjastres! Son aquests temps moderns diabolics. Volen
posar el nas arreu i no s’han fet les margarides per als
porcs! Qué deuen saber-ne elles? No hi ha res pitjor que
les begudes calentes contra els fogots! La meva opinio és
que, bevent-ne, el diable les veu més properes a la seva
propia especie, al seu propi foc de I'avern. Apunti-ho bé.
Una sopa de verdures... La Beneta ens pren el pél.

—No només hi havia tretze dones, sind també unes
quantes criatures, segons els testimonis. Joan Segarra,
li demano que declari al tribunal. Quantes dones eren
i quantes criatures?

—Tretze dones i quatre nenes de menys de nou o deu
anys.

—Eren les nostres netes, senyorl!

—Senyor secretari, apunti cinc fuetades més per a la
Beneta. Que quedi clar en aquest procés que aquestes
dones, bruixes de la pitjor especie, estaven alliconant en
les seves males arts les seves successores al tron de la
immundicia i la barbaritat. Crido a declarar la nena Ro-
sita Requesens, de nou anys.

| tot seguit...

—Escolta, nena, canta’ns la cangd que cantaves el
vespre de Sant Joan.

——  ece



————ec®

—Us en cantaré una que li agrada molt a la meva
avia Beneta:
Stetit Puella
Rufa tunica
Si quis eam tetigit
Tunica crepuit
Eia!
Stetit Puella
Tamquam rosula
Facie splenduit
Os eius floruit
Eial

—Una nena de nou anys cantant en llengua desco-
neguda! D'aquesta, ni tu ni les tretze dones no us en sor-
tireu. Pels bons noms dels meus avantpassats que aca-
bareu a la forca. Doneu tres fuetades a aquesta nena
perque oblidi el que ha apres!

* Ves a la pagina 60.

1. Hi havia una nena amb una tunica vermella; si algu la tocava, cruixia la
tunica. Eil Hi havia una nena com formosa rosa, brillant el seu rostre, la boca
florida. Eil



Quins personatges!

aig comptar trenta-tres ancians asseguts en taules,
com infants petits, sis fileres de cinc o sis persones
assegudes en bancs de respatllers alts. Suposo que,
vells com eren, si no haguessin trobat un lloc on
recolzar-se, alguns haurien caigut. Quina ironia, anome-
nar-los joventut... Vaig riure. La majoria dels presents eren
dones. La sala, de dimensions considerables, no tenia fines-
tres. Sis fluorescents eren tota la il-luminaci6 de la sala.
Hi havia una pissarra de les antigues de color gris en un dels
murs i una taula atrotinada i una cadira més vella encara en
un raco. Allo no era ni una aula d’adults ni de la tercera
edat. Era una classe de la quarta edat, de I'edat de pedra!

La majoria de dones eren desdentegades. Totes vesti-
des de negre, en destacava la pell blanca farinosa i les
mans ossudes, que semblaven de plastic. Ara entenia per
que no havien aplaudit en arribar. De segur que si ho fes-
sin se’ls trencarien els dits, com macarrons blancs que ca-
uen d’un plat. Vaig riure per dins. Tenien, la majoria, els

e
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nassos ganxuts —d’aquells que parlen— i uns llavis fins
d’una pal-lidesa cadaverica. Moltes s’encorbaven cap en-
davant. N'hi havia una de cega amb les nines blanques.
Allo era una aula o el diposit de cadavers? Vaig tornar a
riure. Ui! Quan ho expliqués als meus amics del cercle li-
terari! I als del cercle de les arts? Se’n farien creus. «I vas
sobreviure a tanta mort?», em preguntarien. «I aquelles
bruixes no et van mossegar?»

Si, semblaven bruixes. Hi havia també dos vells encar-
carats, calbs i bonyeguts com pilotes desinflades, que em
miraven com si volguessin matar-me: a aquells dos no els
havia agradat el llibre. Qui no tenia pels a la cara, hi tenia
berrugues; qui no tenia gepa, tenia les espatlles caigudes.
I si se’'m moria algt durant I'exposici6? Caldria que em
limités a explicar les coses sense fer gaire soroll. Que dor-
missin si volien. M’agradava cridar i fer silencis en les me-
ves conferencies. I jo era el més animat, pero aqui podia
passar que me’ls carregués d'un crit a tots de cop. I encara
com tenien ulls per llegir-me. Pero ningti no portava ulleres,
cosa ben estranya a aquella edat ben avancada. Alguns, tot
i estar asseguts, es recolzaven en un basto i altres, en un
pal d’escombra. Mentre no m’esbatussessin!

Semblaven personatges del meu llibre.

* Ara si que ha arribat el teu moment estel-lar:
ves a la pagina 49.

* Si encara no has llegit cap capitol de Caga de bruixes
o si et ve de gust rellegir-los, ves a la pagina 11.



L' oxeCucio

enyor Harker, el poble ha parlat. Ens acusa de
ser bruixes, pero vosteé no escolta. No som
bruixes. Les bruixes només han existit en el
migrat cervell de ’home. Han existit les enve-
ges, els odis, la rabia, la venjanga, el silenci. El castig. Pero
tant I'home com la dona, al llarg dels segles, han desco-
bert les extraordinaries propietats de les plantes, la quan-
titat exacta dels verins per tombar un brau o per adormir
un exercit sencer, i no hi ha res de magia blanca o negra
aqui. Hi ha la natura. En virtut de la capacitat que m’ator-
ga el carrec de directora de la instituci6, em resulta molt
plaent, senyor Harker, notificar-li que sera condemnat a
morir no pas a la forca ni a la foguera. Aixo seria posar-nos
a la seva altura...

Aqui vaig riure. Aquella era una obra de teatre excep-
cional, una farsa! Ja em veia com a autor a l’escenari del
Teatre Nacional, rebent els aplaudiments per aquella co-
media negra, i al teatre Lope de Vega, i a la Comédie-Fran-

e
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caise, i als teatres de 1'Off-Broadway, i a Londres, i a Sant
Petersburg...

—Matarem l’actual Albertus Harker, perd no pas la
seva anima, perque comprengui que aixo no és un castig
absolut, sin6é una llicé de la qual pensem que extraura en-
senyaments molt Gtils. Aixo no sera una malediccid, pero
si, hi insisteixo, un castig. Nosaltres no som bruixes, sind
dones dolgudes i traides.

Llavors, la Beneta es va algar i va recollir aquella subs-
tancia blanquinosa de l"atuell on les set dones havien bui-
dat els seus amulets.

També podria treballar d’actor, jo. Un escriptor-actor.
Hi havia tants mals actors que un de bo seria un respir per
als pobres espectadors. O de director teatral...

—No deuen pas voler que em prengui aixo? —diria el
meu personatge en l'escena cabdal.

—No caldra, senyor Harker.

—A més, tot reu, abans de morir, té dret a dir les seves
darreres paraules.

Vaig somriure perque aquella funcié avangava al meu
cap. Escriptor, dramaturg, actor!

—]Ja ha parlat el seu llibre per voste.

I quan estava repassant quina seria la frase que em toca-
va dir, les set dones i la resta de presents es van alcar, em van
envoltar i, mentre jo cridava dient que allo era una vergonya,
que no els volia fer mal, pero que si hi insistien comengaria a
pegar-les i empenye-les, algii em va posar aquella porqueria
salada a la boca, al mateix temps que m’empenyien a terra i
m’obligaven a empassar-me-la. Jo repartia cops de puny,



pero no encertava ni una d’aquelles closques. Centenars
de dits ossuts van agafar-me el nas mentre introduien
aquella porqueria dintre meu. Vaig engolir la substancia
pudent, que, estranyament, tenia gust de farigola...

—Que el vostre darrer record huma sigui el d’aquesta
pocié —va dir una de les dones—, que no és poci6 de brui-
xes i si d’humans. Que sapigueu que el senyor Damia Cru-
ell, jutge i quimic, la va trobar després de moltes investiga-
cions i moltes morts i que la va fer servir per matar infants i
carregar-ne les culpes a les dones a canvi d'un bon grapat
d’escuts. Matava infants i feia penjar bruixes i després com-
prava terres. Aquesta féormula que ens ha arribat a nosaltres
la va obtenir, diuen, mentre cercava la pedra filosofal que
convertia el metall en or. En no trobar-la, va topar amb el
veri de la transformacié. I tants segles després ha estat
d’utilitat per convertir-lo en fill de mare gossa.

—I per tal que recordeu el vostre nom, que sera Mina
—va cridar I’Angustias.

Vaig veure, de terra estant, com em posava un collar
de gos al coll, on vaig poder entrellucar el nom.

—T’estavem esperant, Mina Harker...

I jo em vaig esvanir mentre el meu cos s’encenia com
una flama. Em van envair tot d’estranyes picors, al meu
estdmac va comengar tota una guerra i els meus llavis van
regalimar un suc negre com el carbé i verd com el llot dels
pantans!

* Ves a la pagina 28.

e
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Escales avall

i agraeixo molt, Madame Dudpg, la seva confi-
anga. Ja he tingut prou mals moments com
per quedar-me. Aquest temporal em preocupa
a I'hora de tornar a casa. Feia un sol que ena-
morava i, quan arribo al poble, el temps canvia de sobte i...

—I pot empitjorar. No s’hi capfiqui. Jo I'acompanyo a
la planta baixa. Alla hi ha les aules que no es fan servir,
'aula de ciéncies naturals, la nostra biblioteca antiquissi-
ma, quina llastima que no la pugui visitar, el celler amb
vins més vells encara i el pou. Un antic pou que ja és sec.
El pou dels lladres!

—I per que dels lladres?

—Perque diuen que en temps antic aquells que eren
trobats robant eren llangats a un pou sense fons que deu
connectar amb l'infern. Si s’hi llan¢a una pedra, mai no
s’arriba a sentir quan toca fons. També hi ha les antigues
habitacions de les alumnes, quan aixo era un internat fe-
men{ al segle XvIIL. I/hi explico. Es facil. Haura d’entrar per



la biblioteca. Damunt de la porta hi ha un retol que diu
«Biblioteca». Vigili amb la pols i les aranyes... Ja ningti no
hi baixa!

Vaig pensar que tampoc no era tan idiota. Em tractava
com un nen, pero la vaig deixar dir. En deu minuts seria
fora i mai més no tornaria a trepitjar aquell internat.

—B¢, sé que hi van estar netejant fa un parell d’anys.
Jo no hi baixo mai... Es dolent per a la meva artrosi, en-
tengui-ho! A la biblioteca hi ha una porta que dona al jar-
dinet i d’alla a I’era és un salt. No s’hi ha fixat, pero la casa
ocupa un turonet. Voste, en baixar a la tercera planta, ha
baixat la muntanyeta i pot sortir a I'exterior.

«I el cotxe?», vaig pensar. Trucaria a la grua perque el
recollis. No pensava tornar a aquella casa de bojos.

—I que tingui bon viatge. Encara hi té un bon quart
d’hora. No cal que s’afanyi. I no corri, que hi ha rajoles en
mal estat i em sabria greu que s’entrebanqués.

Li vaig donar la ma. Li vaig dedicar un llibre, «Per a
Madame Dudd, agrait», amb una signatura d’aquelles que
tant m’agradaven, ampul-loses i amb arabescs, floritures
que a la vella li agradarien, i em va acompanyar al pis de
baix. Va encendre el llum: un trist fluorescent que feia
pampallugues. I es va acomiadar amb dos petons llefisco-
sos. Jo crec que li agradava a aquella dona perque em va
deixar ben salivejat.

Quan va desapareixer, vaig tenir un pensament: em-
portar-me una ampolla de vi antiquissim —ni se n’ado-
narien— o fer una visita a la biblioteca. Si, de fet, hi havia
de passar, per qué no podia entretenir-m’hi una mica?

21
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De segur que hi devia haver llibres valuosos. No pensava
endur-me’n cap. Si se sabia, la meva carrera aniria en or-
ris. Ja imaginava el titular: «<Enxampat Harker, el lladre
de llibres».

Una visita policial al meu domicili, una vegada feta la
dentncia, la prova al descobert: no n’hi hauria prou
d’amagar-lo sota el matalas, que era el primer lloc on mi-
raven. Pero, de fet, no m’interessaven els llibres, massa
grossos per guardar-los. M'interessava el seu interior. Nin-
gl no hauria endevinat mai que Albertus Harker era un
bon podador de llibres. No, no era meva aquella paraula
estranya que semblava una potinga medicinal: bi-bli-o-
clep-to-ma-ni-a. I mentre decidia si anar-me’n directa-
ment a la biblioteca o al celler, vaig recordar quins van ser
els lladres de llibres més importants de la historia.

* Vols conéixer els millors lladres de llibres de la histéria?
Accedeix a la teva propia ment, Albertus Harker.
Ves a la pagina 86.

* Vols explorar el soterrani? Ves amb compte!
Ves a la pagina 132.



El calabos

ota la llum terbola d'un fluorescent, vaig apropar-me
a la reixa de metall del calabos.
—Li porto el menjar. Voste perdoni. Jo no tre-
ballo aqui, pero... bé... voste és o era escriptor i
ja deu saber com en som de tafaners els escriptors. Que es
troba bé?

No deia res.

M'hi vaig apropar. Vaig ajupir-me per passar els plats a
través d'una gatonera entre les reixes. Chome devia dormir
o es feia el sord. Anhelava provocar-lo per fer-li una fotogra-
fia amb el mobil. Lenviaria als diaris i als mitjans de comu-
nicacio. Jo, boig de mi, duia les claus en una ma i el mobil a
Ialtra. Vaig posar-me dret i vaig clavar la mirada ben endins.

—Que hi ha alga?

De sobte, un rostre se’'m va enganxar als barrots i, d'un
cop violent, se'm va endur el clauer amb la clau. Vaig quedar
mort, sense respiracid. Respirava perque el meu estémac
era una fira d’atraccions. Havia d’anar a buidar corrents.
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Pero ell va ser més rapid. Va obrir la porta. Va sortir
d’una revolada i em va prendre el meu tres quarts d'una
estrebada —tot eren mans— i el barret sense saber com i
per que. Era boig! Va aprofitar el meu desconcert per aga-
far-me pel coll de la camisa, empenye'm dins la garjola i
tancar la porta. Quan creia que tot era un joc absurd, se’'m
va apropar, amb els ulls esbatanats i el rostre llefiscos.
Aquell rostre, aquells ulls... Somiava? Jo era dins o era
fora? Lliure o reclos? O era als dos llocs? Qui era ell i qui
era jo? Quin malson era aquell? Era una al-lucinaci6 pro-
vocada pel vi? Com era possible que aquell boig fos el més
viu retrat de mi mateix? Erem com dues gotes d’aigua. Ves-
tit com jo... era jo! De l'esglai de veure’'m en aquella situa-
ci6 i de reconeixe’'m en aquell monstre, el meu doble, no
se’m va ocorrer cridar per avisar que el boig s’havia esca-
pat.Vaig pensar en la comuna on els presoners feien les se-
ves necessitats i quan vaig comengar a sentir que I'estomac
em rebentava vaig descarregar assegut a terra com un ani-
mal. Ell m’observava i reia. Només veia els seus ulls blaus
i el seu rostre pallid, ben enganxat als barrots, reptant-me.

—Soc lliure —va cridar—, soc lliure!

Quan em vaig al¢ar després de buidar, la panxa ame-
nagava de tallar-me la respiraci6 i vaig veure com jo ma-
teix fugia escales amunt.

* Vols seguir en Batista el boig? Ves a la pagina 63.

* Vols quedar-te? Ves a la pagina 151.



