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1 (Un)
En Martí  porta les nOtes!

En Martí portava les notes a la butxaca. Eren dolentes, però 
la mare ja ho sabia. No era cap sorpresa, doncs. Pujà les 
escales i, sense desenganxar la clau dels pantalons, obrí la  
porta. Donà un cop massa fort, que feu trontollar el mirall 
de l’entrada, i ensopegà amb la butaca del rebedor. Amb la 
motxilla, fregà la blanca paret, de tan embalat que anava. 
En Martí tenia molta pressa o almenys ho semblava! Volia 
veure la mare, que era a la cuina omplint el rentavaixella.

—Mare, ja no hem de tornar més a l’escola fins després 
de vacances! —digué en Martí entusiasmat.

—Ja ho sé. Quina novetat! Per això tanta pressa? Vinga, 
endreça la teva habitació, que no hi ha res al seu lloc! Per 
cert, has portat per fi l’equip de gimnàstica? —inquirí la 
mare mirant-se’l amb tendresa i fermesa a la vegada.

—No… Me l’he descuidat, però he portat la carpeta 
que vaig perdre fa dies… I també he recuperat l’estoig. 
Algú se’l va emportar a la sala de dibuix… —digué decidit 
en Martí.

—Martí, no acabem mai. O bé et deixes una cosa o bé 
te’n deixes una altra! I això quan no perds l’estoig o un 
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llibre… —acabà dient, resignada, la mare, mentre prepa
rava el sopar—. Apa!, dutxa’t, que t’ajudaré a endreçar els 
llibres.

En Martí era distret de mena. I molt reservat. La mare 
no sabia mai què pensava quan el renyava. Mai no es quei- 
xava ni es revoltava. Es limitava a mirar, resignat, carre-
gant-se totes les culpes. De fet, era ell qui perdia l’equip, 
qui s’oblidava l’agenda a casa i no apuntava els deures.

En Martí passà per la cuina per anar a deixar la roba 
bruta i arribà només amb un mitjó. La mare ja n’havia tro- 
bat el rastre i anava al seu darrere amb els pantalons, el 
mitjó i els calçotets.

—Sempre et dic que no facis les coses de bursada!, però 
mai no em fas cas…

—Mare, quin dia som de la setmana?
—Divendres! Quin dia vols que sigui?
—Quan marxem de vacances?
—Demà al matí. Ja fa dues setmanes que t’ho estic 

dient!
—Tantes vegades no m’ho has pas dit, eh!
Aquella Setmana Santa havia de ser un respir, tant per a 

la Clàudia com per a en Martí. Havien tingut un trimestre  
molt atribolat. La Clàudia havia après moltes matemàti-
ques i socials gràcies al seu fill. Se sabia totes les fórmules 
hagudes i per haver. Si no hagués estat per les llargues vet- 
llades de tots dos fent deures, repassant lliçons i acabant 
guies de treball, en Martí no hauria tret un aprovat justet, 
justet.
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Aquell Martí, que sempre anava atabalat, amb la camisa  
per fora, els pantalons un pèl abaixats i no pas per la moda; 
amb la cartera mig oberta, l’entrepà a la mà i un dossier a  
l’altra, i amb la bossa d’esport penjant del coll, aquell 
Martí… era en Martí, el seu fill estimat amb bogeria; sabia, 
però, que les coses no podien pas anar bé d’aquella 
manera. Havia de fer un canvi, un gran canvi per anar per 
la vida.

La Clàudia tenia pendent una gran decisió. A l’empresa 
de relacions internacionals on treballava, li havien enco-
manat un viatge per l’Orient durant l’estiu, i el dilema de 
separar-se d’en Martí o no era molt difícil. Seria la prime-
ra vegada, però no tenia gaires opcions per escollir: o bé 
acceptava la proposta, o bé la tornarien a relegar. No seria 
pas la primera vegada, i fins aleshores no li havia importat: 
primer era en Martí, abans que tot i que ningú!

La idea de deixar-lo amb algun familiar era pràcticament 
impossible. No tenia pares ni avis. Només una germana, 
la Rosa.

«La Rosa queda descartada», va pensar la Clàudia en el 
moment que valorava totes les possibilitats viables.

Encara que fos la seva germana, ni s’ho havia plantejat! 
Hi havia unes raons que queien pel seu propi pes… Més 
ben dit!, una raó que queia pel seu propi pes: la Rosa era 
veterinària!

«I aquesta és una raó?», algú es pot preguntar…
Doncs sí. La Rosa treballava a Indonèsia, a l’illa de 

Borneo, al costat de la selva, amb els orangutans.
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Les dues germanes s’estimaven molt tot i la distància. 
Havien perdut els pares en un accident de trànsit i això 
les havia unides moltíssim. Compaginant els estudis amb 
el treball, la Clàudia va acabar Econòmiques, i la Rosa, 
Veterinària.

Les relacions de la Clàudia amb un company de facultat 
no van resultar tan idíl·liques com pensaven i van acabar amb 
una discussió i un cop de porta i, nou mesos més tard, 
amb l’aparició d’en Martí en les vides de les dues germanes.

Ja eren tres i, encara que la vida s’havia complicat força,  
les germanes, unides, van sortir-se’n prou bé.

La Rosa, de sempre, havia tingut la idea d’especialitzar-se  
i se n’anà a fer un màster a Londres. Compaginant primer 
la neteja d’un hotel amb les classes a la facultat, i després 
amb les urgències en un centre veterinari de nit, la Rosa 
aprovà el màster i, veient un futur entre gats i gossos, 
acceptà la proposta que li oferiren —ben bé de casualitat— 
d’anar-se’n a Indonèsia a un centre que tenia cura dels 
orangutans ferits, enmig de la selva de Borneo.

La Clàudia ni hi pensava, en aquella possibilitat, l’havia 
descartada d’antuvi sense ni pensar un moment en els pros 
i els contres. Era inimaginable que la seva germana pogués 
fer de cangur a en Martí, i això que ho havia fet tantíssimes 
vegades…

Però ara era massa lluny. A l’altra banda del món!  
A Indonèsia!

Com li podia passar pel cap enviar en Martí a la selva, 
amb els orangutans? En Martí, que preferia no anar sol per  
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Barcelona per por de perdre’s! En Martí, que sempre era 
a la lluna! En Martí, a qui costava tant d’aprendre les coses!

«I per què no?», pensà de sobte la Clàudia. Ben mirat, 
s’estaria amb la seva germana, la persona en qui confiava 
més del món, la persona que estimava en Martí tant com 
ella. Un canvi d’aires… Potser era això el que necessitava el  
seu fill.

La Clàudia ja havia decidit on aniria en Martí aquell 
estiu…
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2 (Dos)
En Martí  no h i  està d ’acord!

És clar que primer calia consultar-ho amb el seu fill i l’úl- 
tima paraula la tenia en Martí. La Clàudia, després de 
sopar, va fer sortir el tema.

—M’ofereixen fer una feina fora durant l’estiu. Ens 
aniria molt bé perquè així podria triar l’horari que més em 
convingués. Podria estar més per tu.

—Doncs endavant, mare! Si a tu et sembla bé, a mi 
també. Cap problema! —es limità a dir en Martí, que mai 
no tenia res a dir. Tot li anava bé, potser perquè així no 
s’havia d’esforçar a trencar-se la closca.

—Hi estàs d’acord?
—Ja t’he dit que a mi ja m’està bé… Hi parlen anglès, allà?
—Sí, és clar, és l’única manera d’entendre’s amb aquella  

gent, perquè, d’àrab, no en sé gens!
—Perfecte! Així practicaré l’anglès; ja saps que el porto 

una mica fluix… —contestà en Martí.
La Clàudia ja havia començat i ara faltava la part més 

delicada:
—El problema és que tu no pots venir —continuà la 

mare.
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—I què faré, doncs? —preguntà en Martí amb veu exa-
geradament desemparada.

—Podries anar amb la Rosa… —deixà anar la Clàudia, 
sense pausa.

—La tieta viu molt lluny! No vols que vingui amb tu, 
però vols que vagi amb la tieta! No t’entenc, mare.

—Seria una ocasió per conèixer un altre món, veuries 
altres maneres de viure i de veure la vida —digué un xic 
insegura.

—I què vols? Que hi vagi sol? Si no sabré arribar-hi! 
Em perdré! Que no em coneixes?

—Sí, ja sé que et perds, no m’ho recordis.
—I quants avions hauré d’agafar? I qui em dirà a quin 

avió he de pujar? Mare, em sembla que portes les coses 
massa enllà! —acabà dient en Martí.

L’endemà, per l’autopista cap a l’Empordà, mare i fill 
es dedicaren a discutir sobre l’assumpte, a iniciativa de la 
Clàudia, és clar!

—Em perdré per Europa i m’hauràs de venir a buscar. 
Jo no hi vaig. Prefereixo anar a un campament tot l’estiu. 
Mira!, la veïna hi va cada any, sempre al mateix campa-
ment. Em penso que, gaire avorrit, no ho deu pas ser!

Tot i el clima de diàleg que imperava, no hi havia 
manera. En Martí no baixava del ruc, ni la Clàudia tampoc!

La Clàudia, però, tenia totes les vacances de Setmana 
Santa per convèncer-lo.

En arribar al poble d’Albanyà, il·luminat per les dotze 
finestres que formaven el centre urbà, aparcaren el cotxe 
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a l’entrada d’un edifici atrotinat, que abans havia estat la 
rectoria.

Un cop instal·lats a l’apartament de l’única fonda que 
hi havia en un poblet de cent i pocs habitants a l’hivern, 
se’n van anar amb bicicleta fins a la gorga del pont romà-
nic que hi havia a un parell de quilòmetres.

La Clàudia, esbufegant al darrere en plena pujada, ana-
va fent incursions:

—He parlat amb en Ben i crec que ho podrem muntar 
perquè tinguis un viatge còmode i segur.

—Has trucat a Holanda? Sí que t’ho prens seriosament, 
mare!

—M’escoltes o no?
—Sí, t’escolto! Explica, explica!
—En Ben té una amiga que treballa a l’aeroport 

d’Amsterdam i diu que hi ha un servei de recollida als 
aeroports.

—Servei de recollida com els paquets? Ara resulta que  
soc un paquet, oi? Vols que em redueixi a un simple paquet?! 
Vinga, mare, no m’empipis. T’he dit que no vull. I pedala 
més, que et quedaràs a mig camí!

Mare i fill aparcaren el tema per uns moments per 
admirar un paisatge tan bucòlic com aquell, amb el brogit 
del riu agitat xocant contra les blanques roques de la riba. 
Des del pont de la Boixeda, la Muga s’imposava amb la seva 
llarga figura sinuosa i ensordidora. Les parets del vell pont 
aguantaven pacientment les batzacades d’un corrent ferot-
ge que s’emportava el fullam i les branques dels marges.
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Aquella tarda preciosa, amb la llum parcialment tapada 
per núvols blancs, que deixaven entreveure un sol que es 
barallava per no desaparèixer a l’horitzó, entre la silueta del  
Bassegoda i del Comanegra, s’acabà amb sopa i carn d’olla 
preparades per la mestressa de la fonda.

—Ja saps que mai no t’exigeixo res. Bé, en qüestió d’es-
tudis, sí, però crec que una experiència com la que pots 
tenir amb la tieta no la tindràs mai.

—Mare, no comencis un altre cop, que això ja passa de 
mida! No entenc quina dèria tens ara amb això de Borneo. 
La tieta fa temps que hi és i mai no havies parlat d’anar-hi.

—Ja m’hauria agradat de fer un viatge com aquest, 
però la tieta no ens el recomanava. Deia que per als nens és  
més perillós que per als grans, i que ja hi hauria temps.

—I ha arribat el moment, oi?
—Doncs, en certa manera, sí. Ja no ets un nen petit.
—Doncs anem-hi tots dos plegats! No cal que hi vagi 

jo sol!
Era una conversa interminable. Els arguments que po- 

dia defensar la Clàudia no convencien de cap manera el 
seu fill. Amb tot això, van fer un parèntesi en arribar a les 
postres, unes trufes amb nata que en Martí s’empassà en 
un tres i no res.

—Et farà mal, la nata, si te la menges tan de cop!
—I tu, que fas règim, ara? No et prens ni un cafè? Que 

estrany, amb tanta xerrameca has perdut la gana, o què?
—No, no he perdut la gana, ni faig règim. I sí, vull cafè, 

però me’l prendré a cal Ramon.
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Per pair el sopar, anaren convidats a fer un cafè a cal 
Ramon i l’Anna Maria, uns estiuejants de tota la vida que 
sabien totes les rutes i forats d’aquelles muntanyes.

—Demà, una colla anem a caminar fins a la Parada  
—anuncià en Ramon, assaborint una infusió de menta 
amb poliol.

—Que hi anirà la Mont? —preguntà en Martí, encurio-
sit, mirant-se l’Anna Maria.

L’Anna Maria assentí amb el cap, i en Martí, automàti-
cament, ja tenia decidit que ell també hi aniria, a l’excursió.

La Mont era una bona amiga, de tota la vida, que vivia 
al poble, en una casa gran, plena d’animals de granja.

Juntament amb altres fills d’estiuejants i l’escàs jovent  
del poblet, formaven una colleta ben avinguda. Cada Setmana 
Santa i estiu s’ho passaven d’allò més bé. Excursions, 
ballades, festes majors, tardes al riu, nits de cinema a l’aire 
lliure, partides de billar al bar de la fonda, sempre hi havia 
motius per trobar-se i passar-s’ho bé.
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