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1 (UN)
EN MARTi PORTA LES NOTES!

En Marti portava les notes a la butxaca. Eren dolentes, pero
la mare ja ho sabia. No era cap sorpresa, doncs. Puja les
escales i, sense desenganxar la clau dels pantalons, obri la
porta. Dona un cop massa fort, que feu trontollar el mirall
de I'entrada, i ensopega amb la butaca del rebedor. Amb la
motxilla, frega la blanca paret, de tan embalat que anava.
En Marti tenia molta pressa o almenys ho semblava! Volia
veure la mare, que era a la cuina omplint el rentavaixella.

—Mare, ja no hem de tornar més a I'escola fins després
de vacances! —digué en Marti entusiasmat.

—]Ja ho sé. Quina novetat! Per aixo tanta pressa? Vinga,
endreca la teva habitacid, que no hi ha res al seu lloc! Per
cert, has portat per fi I'equip de gimnastica? —inquiri la
mare mirant-se’l amb tendresa i fermesa a la vegada.

—No... Me l'he descuidat, pero he portat la carpeta
que vaig perdre fa dies... I també he recuperat l'estoig.
Algt se’l va emportar a la sala de dibuix... —digué decidit
en Marti.

—Marti, no acabem mai. O bé et deixes una cosa o bé
te’'n deixes una altra! I aix0 quan no perds I'estoig o un
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llibre... —acaba dient, resignada, la mare, mentre prepa-
rava el sopar—. Apal, dutxa’t, que t’ajudaré a endrecar els
llibres.

En Marti era distret de mena. I molt reservat. La mare
no sabia mai qué pensava quan el renyava. Mai no es quei-
xava ni es revoltava. Es limitava a mirar, resignat, carre-
gant-se totes les culpes. De fet, era ell qui perdia 'equip,
qui s’oblidava 'agenda a casa i no apuntava els deures.

En Marti passa per la cuina per anar a deixar la roba
bruta i arriba només amb un mitjé. La mare ja n’havia tro-
bat el rastre i anava al seu darrere amb els pantalons, el
mitjo i els calgotets.

—Sempre et dic que no facis les coses de bursada!, pero
mai no em fas cas...

—DMare, quin dia som de la setmana?

—Divendres! Quin dia vols que sigui?

—Quan marxem de vacances?

—Dema al mati. Ja fa dues setmanes que t'ho estic
dient!

—Tantes vegades no m’ho has pas dit, eh!

Aquella Setmana Santa havia de ser un respir, tant per a
la Claudia com per a en Marti. Havien tingut un trimestre
molt atribolat. La Claudia havia aprés moltes matemati-
ques i socials gracies al seu fill. Se sabia totes les férmules
hagudes i per haver. Si no hagués estat per les llargues vet-
llades de tots dos fent deures, repassant llicons i acabant
guies de treball, en Marti no hauria tret un aprovat justet,
justet.
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Aquell Marti, que sempre anava atabalat, amb la camisa
per fora, els pantalons un pel abaixats i no pas per la moda;
amb la cartera mig oberta, I'entrepa a la ma i un dossier a
I'altra, i amb la bossa d’esport penjant del coll, aquell
Marti... era en Marti, el seu fill estimat amb bogeria; sabia,
pero, que les coses no podien pas anar bé d’aquella
manera. Havia de fer un canvi, un gran canvi per anar per
la vida.

La Claudia tenia pendent una gran decisi6. A I'empresa
de relacions internacionals on treballava, li havien enco-
manat un viatge per 'Orient durant lestiu, i el dilema de
separar-se d’en Marti o no era molt dificil. Seria la prime-
ra vegada, pero no tenia gaires opcions per escollir: o bé
acceptava la proposta, o bé la tornarien a relegar. No seria
pas la primera vegada, i fins aleshores no li havia importat:
primer era en Marti, abans que tot i que ningu!

La idea de deixar-lo amb algun familiar era practicament
impossible. No tenia pares ni avis. Només una germana,
la Rosa.

«La Rosa queda descartada», va pensar la Claudia en el
moment que valorava totes les possibilitats viables.

Encara que fos la seva germana, ni s’ho havia plantejat!
Hi havia unes raons que queien pel seu propi pes... Més
ben dit!, una raé que queia pel seu propi pes: la Rosa era
veterinaria!

«I aquesta és una rad?», algu es pot preguntar...

Doncs si. La Rosa treballava a Indoneésia, a l'illa de
Borneo, al costat de la selva, amb els orangutans.
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Les dues germanes s’estimaven molt tot i la distancia.
Havien perdut els pares en un accident de transit i aixo
les havia unides moltissim. Compaginant els estudis amb
el treball, la Claudia va acabar Economiques, i la Rosa,
Veterinaria.

Les relacions de la Claudia amb un company de facultat
no van resultar tan idil-liques com pensaven i van acabar amb
una discussié i un cop de porta i, nou mesos més tard,
amb l'aparicié d’en Marti en les vides de les dues germanes.

Ja eren tres i, encara que la vida s’havia complicat forga,
les germanes, unides, van sortir-se’n prou bé.

La Rosa, de sempre, havia tingut la idea d’especialitzar-se
i se n’ana a fer un master a Londres. Compaginant primer
la neteja d’'un hotel amb les classes a la facultat, i després
amb les urgencies en un centre veterinari de nit, la Rosa
aprova el master i, veient un futur entre gats i gossos,
accepta la proposta que li oferiren —ben bé de casualitat—
d’anar-se’n a Indonésia a un centre que tenia cura dels
orangutans ferits, enmig de la selva de Borneo.

La Claudia ni hi pensava, en aquella possibilitat, 'havia
descartada d’antuvi sense ni pensar un moment en els pros
i els contres. Era inimaginable que la seva germana pogués
fer de cangur a en Marti, i aix0 que ho havia fet tantissimes
vegades...

Pero ara era massa lluny. A l'altra banda del moén!
A Indonesia!

Com li podia passar pel cap enviar en Marti a la selva,
amb els orangutans? En Marti, que preferia no anar sol per
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Barcelona per por de perdre’s! En Marti, que sempre era
a la lluna! En Marti, a qui costava tant d’aprendre les coses!

«I per qué no?», pensa de sobte la Claudia. Ben mirat,
s’estaria amb la seva germana, la persona en qui confiava
més del mon, la persona que estimava en Marti tant com
ella. Un canvi d’aires... Potser era aixo el que necessitava el
seu fill.

La Claudia ja havia decidit on aniria en Marti aquell
estiu...
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2 (DOS)
EN MARTi NO Hi ESTA D’ACORD!

y 4

Es clar que primer calia consultar-ho amb el seu fill i I'al-
tima paraula la tenia en Marti. La Claudia, després de
sopar, va fer sortir el tema.

—M’ofereixen fer una feina fora durant l'estiu. Ens
aniria molt bé perque aixi podria triar 'horari que més em
convingués. Podria estar més per tu.

—Doncs endavant, mare! Si a tu et sembla bé, a mi
també. Cap problema! —es limita a dir en Marti, que mai
no tenia res a dir. Tot li anava bé, potser perque aixi no
s’havia d’esforgar a trencar-se la closca.

—Hi estas d’acord?

—]Ja the dit que a mi ja m’esta bé... Hi parlen angles, alla?

—Si, és clar, és 'inica manera d’entendre’s amb aquella
gent, perque, d’arab, no en sé gens!

—Perfecte! Aixi practicaré I'angles; ja saps que el porto
una mica fluix... —contesta en Marti.

La Claudia ja havia comengat i ara faltava la part més
delicada:

—EI problema és que tu no pots venir —continua la
mare.
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—1I que faré, doncs? —pregunta en Marti amb veu exa-
geradament desemparada.

—Podries anar amb la Rosa... —deixa anar la Claudia,
sense pausa.

—La tieta viu molt lluny! No vols que vingui amb tu,
pero vols que vagi amb la tieta! No t'entenc, mare.

—Seria una ocasié per conéixer un altre mén, veuries
altres maneres de viure i de veure la vida —digué un xic
insegura.

—1I qué vols? Que hi vagi sol? Si no sabré arribar-hi!
Em perdré! Que no em coneixes?

—S1, ja sé que et perds, no m’ho recordis.

—1I quants avions hauré d’agafar? I qui em dira a quin
avié he de pujar? Mare, em sembla que portes les coses
massa enlla! —acaba dient en Marti.

L’endema, per l'autopista cap a 'Emporda, mare i fill
es dedicaren a discutir sobre 'assumpte, a iniciativa de la
Claudia, és clar!

—Em perdré per Europa i m’hauras de venir a buscar.
Jo no hi vaig. Prefereixo anar a un campament tot 'estiu.
Mira!, la veina hi va cada any, sempre al mateix campa-
ment. Em penso que, gaire avorrit, no ho deu pas ser!

Tot i el clima de dialeg que imperava, no hi havia
manera. En Marti no baixava del ruc, ni la Claudia tampoc!

La Claudia, pero, tenia totes les vacances de Setmana
Santa per convencer-lo.

En arribar al poble d’Albanya, il-luminat per les dotze
finestres que formaven el centre urba, aparcaren el cotxe
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a lentrada d’un edifici atrotinat, que abans havia estat la
rectoria.

Un cop installats a 'apartament de 'inica fonda que
hi havia en un poblet de cent i pocs habitants a I'hivern,
se’n van anar amb bicicleta fins a la gorga del pont roma-
nic que hi havia a un parell de quilometres.

La Claudia, esbufegant al darrere en plena pujada, ana-
va fent incursions:

—He parlat amb en Ben i crec que ho podrem muntar
perque tinguis un viatge comode i segur.

—Has trucat a Holanda? Si que t'ho prens seriosament,
mare!

—M’escoltes o no?

—Si, tescolto! Explica, explica!

—En Ben té una amiga que treballa a I'aeroport
d’Amsterdam i diu que hi ha un servei de recollida als
aeroports.

—Servei de recollida com els paquets? Ara resulta que
soc un paquet, 0i? Vols que em redueixi a un simple paquet?!
Vinga, mare, no m’empipis. T’he dit que no vull. I pedala
més, que et quedaras a mig cami!

Mare i fill aparcaren el tema per uns moments per
admirar un paisatge tan bucolic com aquell, amb el brogit
del riu agitat xocant contra les blanques roques de la riba.
Des del pont de la Boixeda, la Muga s’imposava amb la seva
llarga figura sinuosa i ensordidora. Les parets del vell pont
aguantaven pacientment les batzacades d’'un corrent ferot-
ge que s’emportava el fullam i les branques dels marges.
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Aquella tarda preciosa, amb la llum parcialment tapada
per nuvols blancs, que deixaven entreveure un sol que es
barallava per no desapareéixer a I’horitzo, entre la silueta del
Bassegoda i del Comanegra, s’acaba amb sopa i carn d’olla
preparades per la mestressa de la fonda.

—]Ja saps que mai no t’exigeixo res. Bé, en qiiestio d’es-
tudis, si, pero crec que una experiéncia com la que pots
tenir amb la tieta no la tindras mai.

—Mare, no comencis un altre cop, que aix0 ja passa de
mida! No entenc quina déria tens ara amb aixo de Borneo.
La tieta fa temps que hi és i mai no havies parlat d’anar-hi.

—Ja m’hauria agradat de fer un viatge com aquest,
pero la tieta no ens el recomanava. Deia que per als nens és
meés perillds que per als grans, i que ja hi hauria temps.

—1I ha arribat el moment, 0i?

—Doncs, en certa manera, si. Ja no ets un nen petit.

—Doncs anem-hi tots dos plegats! No cal que hi vagi
jo sol!

Era una conversa interminable. Els arguments que po-
dia defensar la Claudia no convencien de cap manera el
seu fill. Amb tot aixo, van fer un parentesi en arribar a les
postres, unes trufes amb nata que en Marti s’empassa en
un tres i no res.

—Et fara mal, la nata, si te la menges tan de cop!

—1I tu, que fas regim, ara? No et prens ni un café? Que
estrany, amb tanta xerrameca has perdut la gana, o queé?

—No, no he perdut la gana, ni faig régim. I si, vull cafe,
perd me’l prendré a cal Ramon.
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Per pair el sopar, anaren convidats a fer un café a cal
Ramon i 'Anna Maria, uns estiuejants de tota la vida que
sabien totes les rutes i forats d’aquelles muntanyes.

—Dema, una colla anem a caminar fins a la Parada
—anuncia en Ramon, assaborint una infusié de menta
amb poliol.

—Que hi anira la Mont? —pregunta en Marti, encurio-
sit, mirant-se I’Anna Maria.

L’Anna Maria assenti amb el cap, i en Marti, automati-
cament, ja tenia decidit que ell també hi aniria, a 'excursio.

La Mont era una bona amiga, de tota la vida, que vivia
al poble, en una casa gran, plena d’animals de granja.

Juntament amb altres fills d’estiuejants i I'escas jovent
del poblet, formaven una colleta ben avinguda. Cada Setmana
Santa i estiu s’ho passaven d’alld més bé. Excursions,
ballades, festes majors, tardes al riu, nits de cinema a l'aire
lliure, partides de billar al bar de la fonda, sempre hi havia
motius per trobar-se i passar-s’ho bé.
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