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PRÒLEG

–-Perdona, t’ha caigut això.
No havien passat ni cinc segons. L’Alba va dibuixar un 

somriure triomfant abans de girar-se i treure’s els auriculars. 
El noi s’havia aixecat de la taula del costat i li entregava el 
moneder que ella mateixa havia deixat caure en aquella ter-
rassa davant del passeig Marítim. 

—Ah, moltes gràcies —va dir agafant el moneder—. 
Que despistada! 

—Sí, despistada…
Tenia uns ulls marrons intensos, penetrants, uns llavis 

carnosos i una pell bruna que irradiava una sensualitat irre-
sistible. Estava per sucar-hi pa!

—Per cert, tu ets el que acabes d’enxampar un lladre pel 
passeig, oi? —L’Alba procurava fingir poc interès—. T’he 
vist des d’aquí corrent la marató.

El noi va fer un mig somriure. Encara li brillaven gotes 
de suor a la cara. Uns minuts abans, havia perseguit un lla-
dregot que fugia amb la bossa d’una senyora pel passeig Ma-
rítim. Al final l’havia empaitat i havia retornat la bossa a la 
dona gran. Que mono! 

—Sí, era jo. 
—Doncs avui ja has fet dues bones accions.
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—Saps? La propera vegada no cal que deixis caure el mo-
neder si vols parlar amb mi.

Els seus ulls brillaven amb picardia. Ui, amb aquests fums 
anava? Ella va encreuar els braços; no es pensava arronsar da-
vant d’un cregut com ell. Amb una de bona havia topat!

—Tu tampoc no cal que persegueixis un lladre si vols 
cridar la meva atenció.

Ell va arquejar una cella mentre es ficava les mans a les 
butxaques. 

—Et puc sorprendre d’altres maneres.
—Ah, sí? De quines? 
—Ho veuràs la propera vegada.
—I qui diu que hi haurà una propera vegada?
—La meva intuïció. —Es va repenjar sobre el respatller 

d’una cadira—. Com ho tens aquesta nit?
L’Alba sentia un espurneig a l’estómac. Es moria de ganes 

de quedar amb ell; no s’esperava que hagués sorgit aquella 
química entre tots dos tan ràpidament, però no volia caure 
com una mosca davant dels seus encants. Ell devia estar acos-
tumat que totes li diguessin que sí a la primera.

—Se m’acut una idea millor. Si realment em vols sor-
prendre, no planegem la propera trobada: deixem que 
sorgeixi. 

El noi va esbufegar. 
—Ets dura, eh!
—Amb els galls com tu, sí.
Ell es gronxava en el respatller de la cadira, divertit. 
—M’agraden les ties dures. Vius per aquí?  
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—Estic de vacances. I tu?
—Vinc sovint per temes de feina. —Es va posar dret i va 

fer un pas endavant—. Encara que potser buscaré altres mo-
tius per venir. 

Estaven a poc més d’un pam de distància. Una brisa li va 
portar la suor que transpirava de la seva samarreta molla. 
Aquell cos li provocava un zum-zum tan intens que li feia 
una reacció radioactiva sota la pell. Tot i així, el va aturar 
posant-li la mà sobre el pit. 

—Tranquil, no cal que busquis més motius.
—Potser ja he trobat el meu motiu.
L’Alba notava l’escalfor del seu pit, una calor que li co-

mençava a cremar la mà, així que la’n va apartar i se’n va 
distanciar una mica.

—De què treballes? —va dir per sortir del pas.
El noi va enfosquir les pupil·les mentre la contemplava 

fixament, poc abans de desviar la mirada cap a la platja.
—Diguem que treballo al mar —va pronunciar a poc a 

poc.
—Saps que m’encanta el mar? —va revelar l’Alba, guar-

dant el moneder a la bossa—. És un bon lloc on em pots 
buscar; ves pensant el teu següent numeret. 

Dues perles negres li brillaven al blanc dels ulls.
—T’asseguro que ja no m’entretindré perseguint lladres; 

la propera vegada jo mateix seré el lladre. 
—Ah, sí? I què voldràs robar?
Els ulls del noi van descendir cap a la seva boca mentre es 

mossegava el llavi. Alhora, li va acostar la mà lentament a la 
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galta. Era un gest natural, instintiu, embolcallat pels silencis 
còmplices de tots dos. En sentir la carícia de la seva mà, 
una descàrrega li va electrificar totes les capes de la pell. 
Se li revolucionaven les partícules del cos a mesura que ell 
aproximava els seus llavis. Ella notava com la seva boca també 
s’hi acostava.

A menys d’un pam de distància, però, l’Alba li va posar el 
dit als llavis mentre feia que no amb el cap.

—Val més que guardem la sorpresa per a la propera vegada.
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-Vull el divorci.
Tan sols els separava un banc, però de sobte la distància 

entre tots dos s’havia fet infinita. Es van contemplar enmig 
d’aquell magatzem del club de busseig, envoltats de vestits de 
neoprè i ampolles d’aire que presenciaven l’escena com es-
pectadors silenciosos. 

Al final ho havia dit.
Al final havia pronunciat la paraula que no s’havia atrevit 

a dir durant molt de temps.
L’Oriol s’havia quedat com un ninot inert en sentir-la. 
—Laia, què dius?
—No puc més, Oriol.
Se li humitejaven les pupil·les. 
Mai no s’hauria imaginat que arribaria tan lluny. S’esti-

mava l’Oriol amb bogeria; amb ell havia compartit uns anys 
molt feliços i no se’n penedia pas. Ara el veia davant seu i 
recordava aquell Oriol que va conèixer amb quinze anys en 
un curs d’estiu, aquell Oriol amb qui va fer la primera im-
mersió a la platja, aquell Oriol que li posava l’anell de com-
promís en una barca de pescadors mentre el sol es ponia… 

—No tornarà a passar, t’ho prometo. 
—Oriol, ara ja és tard. 



16

S’havien jurat fidelitat per sempre, però tampoc no pen-
sava que les coses empitjorarien tant com ho havien fet últi-
mament.

—Laia, em sap molt de greu. Perdona.
—No cal que em demanis perdó.
—Creu-me, no vaig veure les trucades —va explicar amb 

la mà al cor.
La Laia va sospirar, impotent. 
—Aquest no és el problema. 
—Llavors quin és el problema? 
Que no se n’adonava? Va fer l’intent de parlar, però en 

l’últim moment s’ho va repensar i va negar amb el cap.
—Tant és. Deixa-ho córrer.
—Laia, sisplau.
—Què?
—Digue’m quin és el problema.
—És que no ho veus? —va dir, alçant la veu. 
Ell va arrufar el front, confós, sense saber què dir.
—Estava sola, Oriol, aquest és el problema! —li va re-

treure—. Quan ahir vaig tenir l’atac d’ansietat, et necessitava 
al meu costat, et necessitava més que mai, però tu no hi eres! 
Et vaig trucar mil vegades a altes hores de la matinada, quan 
el més lògic seria que fossis amb mi, però no, tu estaves de 
gresca amb els teus amiguets mentre jo me n’anava a la mer-
da! Que trist, Oriol… Quan els de l’ambulància em van pre-
guntar si havia avisat algun familiar, no sabia què respondre. 
Què els havia de dir? Que havia trucat al meu marit, però 
que havia sortit de festa amb els col·legues? 
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A l’Oriol li havia marxat el color de la cara, s’havia con-
vertit en un dibuix en blanc i negre.

Ella es va asseure al banc del centre, rendida.
Ja ho havia tret. Sentia molta ràbia dins seu. Aquella nit 

havia vist clar que no podia continuar amb ell. Mai no havia 
tingut un atac d’ansietat tan fort; estava convençuda que li 
havia vingut per tota la tensió acumulada al llarg dels últims 
anys. El que havia passat aquella matinada tan sols era la gota 
que feia vessar el got.

L’Oriol es va asseure al seu costat i va fer l’intent de po-
sar-li la mà sobre la cuixa.

—No passarà mai més. 
Ella li va apartar la mà.
—Ja no m’ho crec. M’he estat massa nits sola. Patint. 
—No sabia que et sentissis així, em pensava que ja no et 

molestava.
—De debò? De debò et pensaves que ja no em molestava 

que em deixessis sola? —A la Laia se li enverinava la llengua 
de tants insults que estava contenint—. Au, va! D’això n’ha-
víem parlat moltes vegades, però tu preferies no preguntar i 
jo, no tocar el tema. Així ens estalviàvem una discussió, però 
sabies de sobra que em continuava sentint malament.

L’Oriol va esbufegar i es va passar les mans pels cabells.
—Laia, no ens vam entendre —va reconèixer—. No he 

estat el millor marit del món, ho sé, però penso canviar. 
—És massa tard, Oriol, ja és massa tard…
La Laia es va aixecar del banc i es va aturar davant dels 

penjadors dels vestits de neoprè, girant-li l’esquena.
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—De vegades em preguntava si tenia marit, perquè últi-
mament feies vida de solter sense comptar amb mi, i em 
preguntava per què, Oriol, per què preferies sortir amb els 
teus amics abans que passar el temps amb mi. I saps a quina 
conclusió he arribat? —Es va girar i es va enfrontar amb 
ell—. Que no m’estimes.

L’Oriol es va aixecar del banc, alarmat.
—Laia, sisplau, no diguis això! Ara està parlant el teu cor 

ferit.
—He pensat molt en el que t’estic dient, Oriol.
—Deixa d’escoltar el teu cor, Laia, donaria la vida per tu.
—Això queda molt bonic, però no m’ho has demostrat. 

Necessito fets, no paraules.
—Dona’m una oportunitat, sisplau, deixa’m lluitar per 

això que tenim —li va demanar, acostant-s’hi.
Va provar d’agafar-li la mà, però ella va encreuar els braços. 
—Ja no tenim res —va sentenciar—. No t’enganyis, fa 

temps que no tenim res. 
L’Oriol va quedar petrificat mentre les pupil·les li titil·

laven, esporuguides. 
—Segur? És això el que vols? 
Ella va assentir. Es clavava les ungles al braç amb força. 

No li importava fer-se sang; tant de bo es pogués treure la 
pell perquè la sang li ragés lliurement pel cos! 

—Avui faré les maletes —va anunciar continguda—. 
T’acompanyaré a la immersió i després marxaré. 

La cara de l’Oriol es va anar desfent. Es va acostar a la 
paret amb el cap cot, va clavar-hi les mans i va donar-hi un 
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cop de puny amb què va descarregar la seva ira. Els artells 
se li van ensangonar. Quan va alçar el cap, es va ficar el 
puny a la boca. 

No va dir res. 
Un silenci eixordador els va embolcallar.
Va anar cap a ella, que encara estava amb els braços ple-

gats, i va intentar agafar-li la mà.
—No marxis, sisplau —va pronunciar en un últim intent.
Ella va girar la cara, però aquesta vegada va desplegar els 

braços i va deixar que la seva mà ferida l’agafés. Va inspirar. 
Sentia molta llàstima per l’Oriol, però no pensava deixar-se 
endur per les emocions. 

—Laia…, t’estimo.
Aquell t’estimo es va catapultar cap al seu cor i li va escla-

tar com una bomba devastadora. De sobte, s’havia convertit 
en un sac de runa i cendra. No podia dir res, trossos de pa-
raules i emocions se li engargussaven a la gola. Tenia un do-
lor tan profund que només desitjava arrencar-se el cor esmi-
colat i deixar-ne de sentir els batecs tan punyents. Estimar 
era morir.

—S’ha acabat, Oriol.
Les llàgrimes li inundaven els ulls. 
L’Oriol li va retirar la mà lentament. S’anava fent trans-

parent, com si s’evaporés.
La Laia va apartar el cap. No podia suportar veure l’Oriol 

en aquell estat, se sentia fatal per destrossar-lo, per posar un 
punt final en la seva relació. No s’imaginava que el dolor 
couria tant. Per què era tan difícil tot plegat?
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—Pots quedar-te el club de busseig —li va dir ella amb 
un fil de veu—. Jo me n’aniré amb el meu pare, tornaré a 
estar envoltada de peixos i taurons…

Se li va esquerdar la veu. Només tenia ganes de plorar, 
de sortir corrents, de cridar de dolor. Es va dirigir a la porta del 
magatzem, on va topar amb una nena que els observava 
al llindar, una nena rossa de cabells rinxolats que li clavava 
uns ulls verds molt encuriosits.

—I tu qui ets? 


