CHARLES DICKENS

Va néixer a Portsmouth, una ciutat al sud de la Gran Bre-
tanya, el 7 de febrer de 1812. Era el segon d’una familia
nombrosa de dotze fills. El 1824 es van traslladar a Londres
1 el seu pare, un administratiu somiador 1 jugador, va ser
denunciat per impagament de deutes 1 empresonat, la qual
cosa va suposar per a Charles la pitjor experiencia de la
seva vida, ja que amb dotze anys va haver de posar-se a
treballar en una fabrica de betum per ajudar la seva mare.
Gracies a una petita herencia que van rebre, el pare va
poder pagar el que devia 1 sortir de la preso, pero ell mai
no oblidaria aquells dies ni els ambients sordids que va
coneixer: els barris baixos de la ciutat, les presons, les fabri-
ques on explotaven els treballadors, molts d’ells nens o
emigrants. Els diners heretats i van permetre estudiar en
un bon col-legi, pero el 1827,amb quinze anys, el va aban-
donar per comengar un altre cop a treballar, aquesta vega-
da de missatger. Poc després, per mitja del seu oncle, va




entrar en un diari 1 aixi va iniciar la seva tasca de periodis-
ta, malgrat que ell hauria preferit ser actor.

El 1833 va comencar la seva carrera com a escriptor,
que mai no va abandonar 1 que li va permetre mantenir
una familia de deu fills. El seu primer gran exit li va arribar
el 1837 amb Els papers postums del club Pickwick. E1 1838 va
escriure la seva obra més famosa, Oliver Tivist.Va comengar
a viatjar pels Estats Units 1 per tot Europa 1 a ser un autor
reconegut. El 1843 va publicar el seu gran éxit, Cangé de
Nadal, que va ser seguida per altres obres, com David
Copperfield (1850), Temps dificils (1854), Historia de dues ciu-
tats (1859), 1 la seva dltima gran obra, Grans esperances
(1861). La incessant dedicacid a escriptura li va afeblir la
salut 1 el 9 de juny de 1870 va morir d’'un vessament ce-
rebral. Esta enterrat a 'abadia de Westminster de Londres.
En la seva tomba s’hi poden llegir aquestes paraules: 1a ser

un defensor del pobre, del miserable i de ’oprimit.
UNA CANCO UNIVERSAL

Cango de Nadal és una obra molt senzilla de llegir. El
seu argument es pot resumir dient que tracta d’un viatge
imaginari que el protagonista, I’Scrooge, un prestador de
diners, vell, solitari, avar 1 malvat, fa guiat per tres esperits
del Nadal (passat, present 1 futur), a través de la seva vida
passada, la present 1 la que es projecta en el futur, per tal
que vegi les conseqiiencies que poden tenir els errors que



ha comes al llarg de la seva vida. Dickens divideix 'obra
en cinc parts, que corresponen a les estrofes, aixi les ano-
mena ell, d'una can¢d de Nadal. Aqui, 'hem dividit en
una introduccid, una conclusi6 1 tres visites dels esperits
que 'acompanyaran.

El titol original de 'obra, A Christmas carol, es refereix
exactament al villancet. Aquest tipus de composicié va
néixer com a cangd profana popular per ser cantada en
grup 1 més tard es va associar amb el Nadal 1 les seves lle-
tres van esdevenir també religioses. Algunes nadales s’han
fet universalment famoses, com Jingle bells, Holy night o e
wish you a merry Christmas, totes tradicionals a la Gran Bre-
tanya 1 adaptades en mdaltiples versions a la resta del mon.

Al Regne Unit, la celebraci6 del dia de Nadal és simi-
lar a la del nostre pais. Es una de les festes més importants
de I'any 1 es comenca a preparar amb molta antelacio: les
ciutats s’adornen 1 les families planegen els apats que com-
partiran amb els éssers estimats, que alla acostumen a con-
sistir en un gall dindi farcit de castanyes 1 puding o plum-
cake amb fruits secs. Cors professionals o aficionats canten
nadales a les cantonades 1 la gent va a les esglésies o passe-
ja pels carrers de vint-i-un botd. Lesperit de Nadal ho
inunda tot 1 supera els preceptes de qualsevol religi6 con-
creta, encara que l'origen sigui la cristiana commemora-
ci6 del naixement de Crist, per coincidir en els valors que
totes prediquen: pau, amor, tolerancia, solidaritat amb els
més necessitats 1, també, trobada familiar 1 alegria.
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Dickens és un mestre a ’hora de recollir aquest ambi-
ent. Ell estima la seva ciutat, Londres, 1 ’observa 1 I'estudia
per oferir-nos un veritable quadre de costums, meitat
realista 1 meitat sentimental o romantic. Guiats pels tres
esperits penetrem a les cases dels petits burgesos, de la clas-
se humil 1, fins 1 tot, dels tipus més miserables; pero també
ens ensenya les botigues plenes de menges 1 passegem pels
carrers 1 entre la gent. Hi ha tants personatges, que amb
prou feines en pot detallar algun; simplement els esbossa,
perd amb aixo n’hi ha prou per caracteritzar-los. Ara bé,
n’hi ha dos que cal destacar: I'Scrooge, el protagonista,
el nom del qual ha quedat recollit en el diccionari
amb el significat de garrepa, 1 el petit 1 desvalgut Tiny
Tim, com tots els nens pobres, el seu predilecte.

En resum, som davant d’'una de les obres favorites de
'autor 1 la que va obtenir I'exit més gran de totes fins als
nostres dies. El mateix Dickens era reclamat perque la lle-
gis en public 1 ell la dramatitzava, és a dir, modulava la veu
quan canviava de personatge o parlava el narrador. Sens
dubte, gaudia amb el contacte del puablic, ja que no en va,
quan era jove, va voler ser actor. Avui, la seva obra esta
traduida a la majoria d’idiomes 1 és un classic nadalenc.

LoOURDES INIGUEZ BARRENA
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er comengar direm que en Marley era mort.
D’aix0, no n’hi ha cap dubte. La seva acta de defunci6
havia estat firmada pel sacerdot, per 'encarregat de la
tuneraria 1 per la persona que va presidir I'enterra-
ment. El vell Marley estava tan encarcarat com els
claus del seu taiit. Ho sabia I'Scrooge? Es clar que si.
D’Scrooge havia estat el seu soci 1 el seu amic, el seu
hereu 1 el seu Gnic assistent al funeral.

D’Scrooge era un terrible garrepa; tenia un puny
tan tancat com una ostra. Era un vell solitari 1 avar,
que aferrava 1 espremia els altres sense cap bri de com-
passid, dur com una pedra. La propia fredor interior

congelava els trets del seu aspecte exterior: nas pun-




xegut, galtes descarnades, ulls enrogits, llavis prims
1 moradencs, cap cands, veu aguda 1 cridanera 1 pas-
sos rigids. La seva baixa temperatura sempre ’acom-
panyava; no hi havia temps que el commogués. Ell
mai no cedia davant de res. Per aixo mateix mai
ningl no l'aturava pel carrer per saludar-lo, cap
nen no li preguntava I’hora ni cap pidolaire no
s’atrevia a demanar-li almoina. Pero aixo no li im-
portava gens ni mica; al contrari, li agradava man-
tenir la gent a distancia.

Un dia, el millor de tots els de I’any, el de la nit de
Nadal, I’'Scrooge estava assegut a la seva oficina, vigi-
lant el seu empleat, que escrivia cartes a la seva taula 1
intentava escalfar-se amb la bufanda 1 una espelma, ja
que I'nica estufa de carbé que hi havia era al despatx
del vell.

—Que tingui un bon Nadal, oncle, 1 que sigui
molt feli¢! —va cridar una veu alegre.

Era el nebot de I'Scrooge, que havia entrat del
carrer.

—DBah! —va comentar 1’'Scrooge—. Bajanades!

—Una bajanada, el Nadal, oncle? No ho deu pas
dir seriosament?

—Fs clar que si —va respondre "oncle—. Felic,
felic! Quines raons tens tu per ser felic? Ets més pobre

que una rata.
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—I voste, quins motius té per estar sempre enfadat
s1 és tan ric? No sigui aixi, home.

—I quina altra cosa puc fer si visc en un moén
de bojos com aquest? Nadal, Nadal! Que significa
Nadal? Que un és un any més vell 1 que és una
epoca de pagar factures 1 de gastar diners. Si po-
gués, cosiria la boca a tots aquests imbecils que no
paren de dir «Bon Nadall». Poca-soltades! Ves, ves!
—va concloure I’'Scrooge asprament—. Ves a cele-
brar el Nadal a la teva manera 1 deixa que jo ho faci
a la meva.

—~Celebrar-lo? —va repetir el nebot—. Pero si
voste no el celebral Ho hauria de fer, perquée hi ha
molts motius per fer-ho. A part de les referencies re-
ligioses a les quals deu el seu origen, és un temps de
bondat, de caritat, de perd6 1 d’alegria. I encara que
mai no hagi tingut una moneda a la butxaca, jo la
beneeixo, la festa de Nadal.

Lescrivent va aplaudir instintivament 1 1’Scrooge,
enfurismat, li va dir:

—Si el sento fer soroll un altre cop, li asseguro que
celebrara el Nadal perdent la feina. I tu, garlaire —va
dir al seu nebot—, ja que ets tan bon orador, no sé per
que no et presentes al Parlament.

—No s’enfadi, oncle, 1 vingui a dinar amb la meva

dona 1 amb mi dema.



—De cap de les maneres. Per queé et vas casar? —va
grunyir I’Scrooge.

—Perque em vaig enamorar.

—Que et vas enamorar?! Au, val Amor 1 Nadal, les
dues coses més ridicules del mon. Adeu, que et vagi bé!

—Mai no ha vingut a casa meva, oncle. Per que
no podem ser amics? Em sap greu que sigui tan tos-
sut. En fi, ho he intentat. Bon Nadal i feli¢ any nou!
—1 se’n va anar cap a la porta sense cap retret.

Abans de sortir va felicitar 'empleat, que va cor-
respondre a la seva cortesia. Aprofitant que la porta

era oberta, dos senyors d’aspecte amable van entrar.
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—El senyor Scrooge, 01?7 —va dir un.

—Si —va contestar I’Scrooge—. Que desitgen?

—Doncs veura, senyor, Nadal és epoca de frater-
nitat amb els més necessitats. Nosaltres pertanyem a
una organitzacidé benéfica 1 anem fent una col-lecta
per a aquests milers de persones que no tenen el ne-
cessari. Esperem que sigui generos.

—FEs que no hi ha asils per als nens i els ancians?
Ni presons? —va dir ’Scrooge, arrufant les celles, ja
que la paraula generositat I'irritava.

—S1, molts —va contestar un dels cavallers—.
[ son plens de gent, senyor.

—Bé! Tenia por que hagués passat alguna cosa que
hagués aturat el funcionament correcte d’aquestes
institucions. Si és aixi, tot va bé.

—S4, pero aquests centres amb prou feines poden
atendre una part de la multitud desemparada. Per aixo
intentem recaptar fons 1 triem aquesta epoca d’abundan-
cia 1 alegria. Quina quantitat li aniria bé aportar, senyor?

—Cap —va replicar I'Scrooge.

—Vol guardar 'anonimat?

—Vull que em deixin sol 1 no em molestin. A mi
el Nadal no em diverteix, ni estic disposat que els
ganduls es diverteixin a costa meva. Jo col-laboro eco-
nomicament en el manteniment de les institucions

que abans hem anomenat; aixi que el qui tingui



necessitats que hi vagi. I ara, si no els fa res, vull con-
tinuar els meus assumptes. Bona tarda!

Com que van veure que era inatil insistir-hi, els
dos homes se’n van anar. La boira 1 la foscor s’havien
anat fent més denses, tant que algunes persones cami-
naven amb llanternes. El vell rellotge d’una església
propera va tocar les hores amb les seves ronques cam-
panades entre els navols. El fred va esdevenir intens
1 penetrant 1 congelava els bassals d’aigua dels carrers.

Un noi amb cara de gana i el nas gelat va treure el cap

per la porta amb intencid de cantar una nadala, pero

aixi que va comengar a entonar les primeres notes:




Nadal, Nadal,
dol¢ Nadal. ..

I’Scrooge va alcar el seu bastd amb tanta energia que
el jove cantaire va fugir espaordit.

Finalment, va arribar 'hora de tancar 1’oficina.
L’Scrooge es va aixecar de ’escriptori 1 ’ajudant
va fer immediatament el mateix.Va apagar I’espelma
1 va agafar el barret.

—Suposo que dema deu voler tenir el dia lliure,
01? —va etzibar a 'empleat.

—Si, senyor, si vost¢ no hi té cap inconvenient
—Ii va respondre.

—I no creu que aixo és molt injust, que li hagi de
pagar els dies que no treballa?

—Pero, senyor, aixo només passa el dia de Nadal,
un cop a I'any! —va comentar amb timidesa.

—Mala excusa per treure a un home els diners de
la butxaca —wva concloure 1’'Scrooge, cordant-se
I'abric—. En fi, prengui-se’l, pero el proper dia el vull
veure aqui més d’hora, eh?

Descrivent va prometre que aixi ho faria. Es va
embolicar bé la bufanda al coll, ja que el sou no li
arribava per comprar-se un abric, 1 es va dirigir a pas

lleuger cap a casa seva.
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L’Scrooge va menjar-se el trist sopar a la taverna
habitual, d’allo més lagubre, 1 després de llegir tots els
diaris 1 de repassar el llibre de comptes, va agafar el
cami de casa seva.Vivia en un pis que havia estat del
seu difunt soci, en un edifici llobrec situat al final d’un
carrer fosc 1 sinistre al centre de Londres. I’Scrooge va
treure la clau 1, en ficar-la al pany, hi va veure reflec-
tida la cara d’en Marley, el soci difunt, mort feia set
anys. Estava envoltada d’una llum resplendent. Tenia
els ulls oberts 1 els cabells esbullats. Aixo 1 el seu color
esmorteit feien que el seu aspecte fos horripilant.
L’Scrooge se’l va quedar mirant fixament. Dir que no
va sentir por seria mentir; pero va sacsejar el cap per
apartar aquella visi6 1 va obrir la porta. Abans de tan-
car-la darrere seu, va encendre una espelma 1 es va

girar amb cautela, no fos cas que hi hagués la silueta
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d’en Marley. No hi havia ningt. «Bah, bah!», es va dir,
1 va tancar amb un cop de porta que va fer retrunyir
les parets.

Tot estava a les fosques; 'tinica llum era la que ir-
radiava lespelma que portava a la ma. Amb un cert
temor, va fer un cop d’ull a les habitacions per com-
provar que tot estava en ordre 1 va entrar al dormito-
ri. No hi havia ningt a sota de la taula, ni del sofa, ni
del 1lit, ni a 'armari, ni dins de la bata penjada a la
paret. Unes brases cremaven a la llar de foc.Va tancar
la porta i va girar la clau dues vegades, cosa que no
feia habitualment, pero va pensar que aixi estaria més
segur. Es va despullar 1 es va posar la camisa de dor-
mir, la gorra estrenyacaps, les sabatilles 1 la bata 1 es va
asseure al costat del foc, que era poc viu per ser una
nit tan freda. De sobte, les flames es van avivar 1 entre-
mig hi va poder veure novament la cara d’en Marley.
L’Scrooge va fer un salt.

—Bajanades! —va dir en veu alta. I va comencgar
a anar amunt 1 avall de ’habitaci6 molt nervios.

Es va tornar a asseure 1 els seus ulls es van fixar en
una campaneta que hi havia sobre la taula. De cop 1
volta, 1 de manera inexplicable, la campana va co-
mencar a sonar sola, primer suaument 1 després es-
trepitosament, 1 s’hi van afegir totes les campanetes

del pis. Aixo va durar mig minut, o potser un, que a



ell li va semblar una hora. De sobte van parar totes
alhora 1, llavors, es va sentir un soroll metal-lic que
venia del soterrani de la casa, com si una persona
estigués arrossegant una cadena. L’Scrooge va recor-
dar que havia sentit a dir que els fantasmes de les
cases encantades portaven cadenes. Es va sentir un
cop sec 1 la porta del soterrani es va obrir. A conti-
nuacio, el soroll de les cadenes es va sentir més a
prop, primer al pis de sota 1 després a ’escala. Es di-
rigia directe a la seva porta.

—So6n bajanades! —es va dir I'Scrooge—. No hi
vull creure!

Pero la cara i va canviar de color quan, després
d’un instant, va poder comprovar que 'espectre d’en
Jacob Marley travessava la porta 1 entrava en forma de
flama errant. Eren la seva cara, els seus cabells recollits

en una cua, la seva roba 1 les seves botes. Portava una

llarga cadena lligada a la cintura 1 en penjaven claus,
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cadenats, caixes de cabals, llibres de comptabilitat,
escriptures... El seu cos era transparent 1 portava el
cap embolicat amb el sudari que i havien posat en
morir. L’Scrooge es negava a creure el que veia. Al
final, fred 1 sarcastic, com ell era, li va dir:

—I bé, Jacob Marley, que vols de mi?

—Moltes coses —va contestar 1’aparici6, amb la
veu indubtable d’en Marley.

—Doncs seu, si pots —va dir, dubtant que pogués
ter-ho.

—No creus en mi? —va preguntar la visio.

—No —wva contestar I’Scrooge amb una seguretat
que pretenia amagar la por—. Perque els nostres sen-
tits ens enganyen, qualsevol cosa els afecta; per exem-
ple, un mal d’estomac.Tu pots ser un filet de carn que
se m’ha posat malament, un tros de patata mal bullida,
un gra de mostassa. Fas més pudor de menjar mal di-
gerit que no pas de tomba. Aixi que tot pot ser una
invencid de la meva imaginacid. Un conte, et dic.

En sentir aixo, el fantasma va fer un crit espantds
1 va moure la cadena amb un estrepit tan gran que
I’Scrooge va haver d’aferrar-se a la cadira per no
caure a terra del terror que va sentir, que va aug-
mentar quan 'espectre es va treure la bena que li
cobria el cap, com si alla dins fes massa calor, 1 la

mandibula inferior li va quedar penjant sobre el pit.



L’Scrooge, dominat pel panic, va caure de genolls

davant d’ell 1 i va suplicar:

—Pietat, horrible aparicié! Per que vens a atemo-
rir-me?

—Home d’esperit munda —el va increpar I'es-
pectre—, creus en mi o no?

—S1, ho he de fer —va assegurar I’Scrooge—.
Pero, digue’m, per que els esperits vagaregeu per la
Terra 1 per que et presentes davant meu?

—Cal que cada home —va explicar el fantasma—
viatgl pel moén, prengui contacte amb els seus sem-
blants 1 comparteixi amb ells el que té per aconseguir

la felicitat. Si no ho fa en vida, ha de fer-ho després de
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la mort. Jo no ho vaig fer 1 aquesta és la meva con-
demna. A1, pobre de mi! —i va deixar anar un gemec
horrible, sacsejant la cadena.

—Per que vas encadenat? —li va preguntar
I’Scrooge, sobresaltat.

—Porto la cadena que vaig forjar a la vida. Me la
vaig fer baula a baula 1 per la meva propia voluntat. Et
sorpren la forma? —L’Scrooge tremolava cada cop
més—. O vols saber com és ja de llarga 1 pesant la que
tu arrossegues?

’Scrooge va mirar al seu voltant 1 no va veure res,
pero va comprendre el que en Marley i volia dir.

—TJacob, vell amic —va dir implorant—, digue’m
més coses. Dona’m algun consol.

—No tinc res més a dir-te —va contestar 'espec-
tre—. No se’m permet res més. En vida no vaig sortir
mai de la nostra oficina, un forat de fer diners, 1 ara
hauré de continuar caminant, captiu 1 encadenat, en
un viatge incessant 1 esgotador, torturant-me amb el
remordiment de no haver fet el que havia de fer.Vaig
perdre la meva oportunitat de fer el bé; aixo va ser el
que em va passar.

—Pero tu sempre vas ser un bon home de nego-
cis! —va balbucejar I’Scrooge.

—Negocis! —va exclamar el fantasma, retor¢ant-se

les mans—. La humanitat hauria d’haver estat el meu
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unic negoci; el benestar dels meus semblants era el meu
negoct; la caritat, la misericordia, la tolerancia, la bon-
dat, aquests haurien d’haver estat els meus objectius. Els
meus negocis només eren una gota d’aigua a 'ocea de
les meves ambicions personals.

A mesura que l'espectre anava parlant, la por anava
dominant ’'Scrooge ja que comengava a aplicar-se la
lli¢6 a st mateix. Lespectre va continuar el seu relat.

—FEscolta’m, Scrooge, el meu temps s’esgota. He
vingut aquesta nit aqui per advertir-te que encara ets
a temps d’escapar-te del meu desti. I jo t’ajudaré a
aconseguir-ho, Ebenezer. Et visitaran tres esperits. ..

—Aquesta és 'oportunitat de qué em parles, Ja-
cob? —wva dir I’Scrooge amb cara d’espant—. Doncs
preferiria no tenir-la.

—S4i, és aquesta. Sense la seva visita no tindras
cap esperanca d’evitar el cami que jo estic recorrent.
Espera el primer dema, quan el rellotge toqui la una
de la nit. El segon ’hauras d’esperar a la mateixa hora
I’endema 1 el tercer, la nit de 'endema passat.

—1I no els podria rebre tots tres junts 1 aixi acabem
d’una vegada?

—Procura no veure’m més 1 no t’oblidis, pel teu
bé, de tot el que hem parlat.

Despectre es va aixecar, es va acostar a la finestra

1 va sortir. UScrooge va treure el cap per curiositat 1



va mirar. Laire era ple de fantasmes que gemegaven
1 arrossegaven cadenes. En va recon¢ixer alguns, ja
que els havia conegut en vida. Malauradament, ha-
vien perdut I'oportunitat de fer el bé 1 ara intenta-
ven alliconar els humans per impedir que fessin el
mateix que ells. Totes aquestes criatures es van esva-
nir en la boira. L'Scrooge va tancar la finestra, es va
acostar a la porta 1 va comprovar que era tancada
amb clau, tal com ell ho havia fet.Va moure el cap 1
va intentar dir «Bajana...», perd no va acabar la pa-
raula. Era molt tard 1 estava molt cansat, aixi que es

va ficar al llit 1 es va quedar adormit a I'instant.
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