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EL TELEFÈRIC

Vet aquí que a Sant Pere dels Forcats el temps és l’es-
tona que triguen els flocs de neu a ajeure’s als marges 
i als camins. La neu és el secret de la vida i de la llum que 
reinventa el paisatge. Els nens juguen encalmats. En te-
nen prou amb un cristall de gel, una petjada d’ocell o 
una espurna de foc per bastir històries plenes de colors.

Em dic Ketti, soc una guineu i avui no he pujat a la 
Cambra d’Ase, on vaig cada dia quan clareja. Només he 
arribat al bosc d’Eina perquè la Lisa fa set anys i vull ser 
la primera de felicitar-la. Tot i així, se m’ha fet tard  
i, quan torno, el rellotge del campanar toca les set. Obro la 
porta de l’habitació amb compte que no grinyoli i, 
encara que camino de puntetes i aixeco la cua per no fer 
soroll, la Lisa en percep el moviment i em dibuixa un 
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somriure mandrós. Salto sobre el llit i l’abraço. La Lisa 
em fa lloc al seu costat. Sospira, estira els braços, fa mil 
badalls que se m’encomanen i riem més que si ens fés-
sim pessigolles. Com m’agrada que no hi hagi escola! 

A la Marta, la mare de la Lisa, li encanta cuinar. Els 
dies de festa s’hi esplaia i converteix els aliments bons en 
deliciosos. De bon matí ens arriba l’olor de la vainilla 
i de les herbes de Provença i, més tard, la de la xocolata 
desfeta. Ara sí que s’acaba la mandra! Aquestes olors fan 
llevar qualsevol. Mmmm! 

—Quina gana! —diu la Lisa baixant cap a la cuina. 
La Marta li fa un petó i ens diu que hem d’esperar els 

avis. I encara que no trigaran perquè viuen dins la muralla 
de Montlluís, el poble veí, la Lisa i jo pugem a l’habitació. 

La Lisa té una aventura apassionant entre mans. S’as-
seu a terra i carrega els petits ninots dels clicks al tren. 
Avui anirem d’excursió a les gorges de Carançà. 

—Aneu ben calçats? Tu no, petita! On vas amb xan-
cletes? No veus que tindràs fred als peus! —diu la Lisa. 

I mentre busca les botes de muntanya per a la nena 
click, el vidre del balcó fa clenc!, com si el bec d’un par-
dal l’hagués picat. Ens aixequem d’una revolada. És l’avi 
Pere qui ha tirat la bola de neu. Quan arriba, sempre 
l’avisa d’aquesta manera i, si no ha nevat, li tira una 
pedreta. Aquest gest el repeteix cada cop que ve, com si 
hagués oblidat que hi ha timbre i picaporta. I la Lisa, 
quan sent l’avís, baixa com un coet escales avall a rebre 
els avis. I jo li vaig al darrere fent saltironar la cua. 
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L’àvia Remei treu un regal del cotxe, una caixa enor-
me que fa olor de nou. La Lisa l’agafa i salta d’alegria. 
És un estel? Unes raquetes de neu? Una motxilla?… Els 
avis, enriolats, li responen a cada pregunta amb un no. 
I davant de tantes negatives, es rendeix i l’obre. Com 
costa de treure el cel·lo! La Lisa s’inquieta i, amb desfici, 
fa zasss! Mare meva, quina estripada! 

—És un telefèric! —exclama—. Que bonic! És fan-
tàstic! No m’esperava pas aquest regal!

Després d’esmorzar, l’avi Pere i la Lisa munten el te-
lefèric. Estan molt concentrats, i jo estic asseguda amb 
el cap ben alt i les potes del davant ben estirades, a punt 
d’ajudar, si cal. I quan dono a l’avi el tornavís que ha 
caigut a terra, em fa dues moixaines com quan al bosc 
em cauen dues arracades d’avellaner al cap. Els dits de la 
Lisa, envermellits per la força, aguanten el cable que 
l’avi passa per la corriola. Ha de quedar ben tibat, no fos 
cas que, quan la cabina vagi plena, màxim quatre ocu-
pants, el telefèric es desmunti. Més tard, tots els habi-
tants del poble fan cua per pujar-hi. La Lisa ha posat les 
famílies amb nens petits davant de tot, després la nina 
i el nino, l’os i la mona de peluix, els titelles, els pastors 
amb el bestiar, els dinosaures i, fins i tot, els ànecs de la 
banyera. 

—Avi, i si fem que el telefèric arribi a la Lluna? 
—No sé si hi arribarà, el cable. 
—Saps, avi? A vegades la Lluna plora.
—Ah, sí?
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—Sííí! Perquè es pensa que els meteorits li volen fer 
mal.

—Ai, els meteoroides, que no saben on van! —pun-
tualitza l’avi.

—Avi, la nina té gana. Podem descansar un moment 
i li dono la sopa? 

—I tant! Tu atipa la nina, que jo, amb un cop de 
cotxe, aniré a buscar el cable.

És hora de dinar i l’avi no ha tornat, encara. L’àvia 
Remei li truca una vegada i una altra, i sempre la matei-
xa resposta: aquest és el contestador… I quan arriba, li 
demana, enfadada, si no podia esperar, el cable. Encara 
duu el mòbil a la mà. L’avi agafa les dues tristes olives 
que han sobrat del vermut i me’n dona una. I mentre en 
Pere fa veure que no sent la Remei, com fa sempre que 
no vol discutir, la Lisa branda el cap i deixa clar que no, 
que no podia esperar. La gana no acompanya el bon 
humor. En Sergi, el pare de la Lisa, s’afanya a fer-los 
seure, i la Marta serveix la sopa de carbassa que, a cre-
madent, se’ls posa molt bé. Després, amanida tèbia 
d’enciam, créixens, ceps i formatge d’ovella, tot condi-
mentat amb vinagreta de mel i sèsam. Se’m fa la boca 
aigua! Els dies de festa em guarden les sobres i la Lisa en 
deixa expressament. I ara sí que la conversa s’anima: que 
si són els últims bolets de la temporada, que si la llet de 
les ovelles que pasturen és més bona, que si s’extingei-
xen les abelles… 

—Que bona, l’amanida! —La Lisa se’n llepa els dits.
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—A mi també m’agraden, els agredolços, Lisa. Quan 
vaig anar a la Xina amb els meus pares, me n’atipava 
—explica l’àvia, viatgera i sibarita. De petita va viure en 
uns quants països i, com que té amics pertot, de tant 
en tant els visita. 

—Pequín, Xangai, Hong Kong… —xiuxiueja la 
Marta, absent, movent l’índex de la mà dreta com si 
resseguís un mapa invisible. 

—Lisa, el que t’agradaria és el dim sum —continua 
l’àvia Remei—. Un dia et portaré al restaurant del se-
nyor Kao, a Barcelona.

—És massa lluny, Barcelona!
—Tens raó, Lisa. Anar a Barcelona només per men-

jar raviolis xinesos… Encara que si ho diu l’àvia, segur 
que són bons —assegura l’avi.

En què pensa, la Marta, que s’ha quedat amb la pa-
raula Hong Kong als llavis com si fos un agredolç? Ella i 
en Sergi s’aixequen per treure la cassola del forn i em-
platar el pollastre farcit d’escalunyes. Es miren, i la in-
tuï ció de guineu m’assegura que amaguen un secret que 
no revelaran fins a les postres. Són ànimes bessones, un 
tic-tac sincronitzat a la mil·lèsima de segon. 

La conversa continua: l’àvia insisteix en el plaer que li 
provoquen els menjars exòtics i l’avi, que no hi ha res com 
la cuina occitana. Diria que tots dos tenen raó, només que 
quan un fa tic, l’altre fa tac. L’avi, amb molta cura, posa les 
espelmes al pastís de Sacher i les encén a poc a poc, com 
si cada flama li recordés, d’un a un, els últims set anys. 
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Balbuceja que han passat massa de pressa i que ha d’apro-
fitar el temps per estar amb la neta. La Lisa s’asseu a la 
falda de l’avi, riu i es concentra per apagar els blens d’una 
bufada mentre li canten cançons de «per molts anys». 
I com una premonició, quan aplaudeixen, un núvol eclip-
sa el sol i amenaça tempesta. L’avi, d’aquests en diu cumulo-
nimbes. Apunto el musell cap al sostre i acluco els ulls 
mentre en Sergi reparteix el pastís. Soc supersticiosa. 

—La Marta us ha de dir una cosa! —En Sergi, in-
tranquil, recolza la mà a l’espatlla de la Marta. 

—Sí! Em donen una beca per fer un treball d’inves-
tigació genètica a Hong Kong.

—Oooooh! És fantàstic, Marta! —exclama la Re-
mei—. Has dit que sí, oi? 

—No, no! Abans volia saber la vostra opinió. A en 
Sergi li sembla bé. Ell pot fer la seva feina de programa-
dor des d’on vulgui. Lisa, què et sembla, a tu? 

—Ai, no ho sé, mama! 
—Lisa, pensa que Hong Kong és una ciutat moder-

na. T’agradarà molt! —afirma l’àvia.
—Què vol dir moderna?
—Hi ha tot el que és més nou! Allà, les cabines del 

telefèric que t’hem regalat, hi són de veritat. 
—Doncs tenia el cable curt.
—Ai, Lisa! Res, que hi heu d’anar! —insisteix l’àvia.
—Tinc quinze dies per pensar-m’ho. Però si accepto, 

he de ser allà abans d’un mes, és una vacant que s’ha de 
cobrir de seguida. No ho sé, la Lisa… —dubta la mare.
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—Pensa-t’ho bé, Marta. El govern xinès cada vegada 
estreny més les llibertats dels hongkonguesos. Hi haurà 
disturbis al carrer.

—Aquí també. Només seria per dos anys. Papa, per 
això no has de patir. Som prudents.

L’avi, la Lisa i jo fa una estona que hem pujat a dalt 
per acabar de muntar el telefèric i, mentrestant, el cel 
s’ha ennegrit. Ara ja plou a bots i barrals. I quan els 
llamps i els trons sacsegen la muntanya, amb la Lisa ens 
protegim a l’angle de la paret de sota el llit, a l’alcova. 
Des d’aquí, ni els trons no són tan greus ni els llamps no 
són tan resplendents. I, a poc a poc, ens envaeix la cal-
ma i sentim com la pluja esdevé cada vegada més fina. 
La pell blanca de la Lisa ha agafat un to rosat, i el jersei 
vermell, que amb els llamps semblava foc, ara li realça la 
vivor de la mirada. Intenta bellugar-se i jo, sense voler, 
amb la cua li faig caure les bales que guarda a la butxaca. 
Rodolen cada vegada més de pressa fins als peus de l’avi, 
que just acaba de muntar el telefèric. La mona vol atra-
par les bales i l’elefant es queixa que li trepitja la trompa; 
el lleó diu que té son i la zebra, que si no s’espavila, li 
escabellaran la crinera. Els dinosaures són els primers de 
sortir i jo soc l’última perquè controlo que no quedi 
ningú sota el llit. Tots van a fer cua i el telefèric fa el 
primer viatge. La Pippes, la granota de silicona, l’inau-
gura. Sempre ella, sempre! Però, malgrat això, ha estat 
un dia de llebres. Uau! Que bé que ens ho hem passat! 




