No et creuras que passé€s aixo.

Jo tampoc no m’ho creuria.

Em pensaria que em prens el pel o que estas
guillat.

Pero tot va passar de debo.

T’ho prometo.

Només cal que em miris.

Ho veus?
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Un comencament horrible

Vaig rebre la primera mossegada quan dormia,
a les 2.54 de la matinada.

Vaig rebre la segona mossegada tres hores més
tard, quan corria per una carretera fosca.

Vaig rebre la tercera mossegada aquella mateixa
tarda en una barraca de fira vella 1 abandonada.

Tot va passar en el segon pitjor dia de l'any.
Laltim dia de les vacances d’estiu. Uendema jo
comencava la secundaria. Hi havia quatre raons
per les quals m’emocionava anar a I'institut Ha-
milton 1 quatre per les quals no.



Nam. | Deixaria de ser un magarrinyes de
primaria.

Nam. 2 En Tanner Gantt no seria a 'institut.
En Tanner Gantt és un noi que sempre em feia
la murga a ’escola. Jo em dic Tom Marks, pero
ell sempre em deia Tommy Llufa. Es gran, i
dona empentes a altres nens, 1 els posa sobre-
noms 1 se’n riu. T aboca per sobre la beguda
com si ho fes sense voler 1 després diu: «Ho
sento mooooolth». També llan¢a menjar als al-

tres o els fica en contenidors d’escombraries.
Ningt no s’atreveix a enfrontar-s’hi perque se-
gurament el mataria.

Pero ja no calia que em preocupés per ell.
El meu millor amic, en Zeke Zimmerman,
m’havia trucat dues setmanes abans que co-
mencessin les classes.

—Tom! —va cridar, molt emocionat—. En
Tanner Gantt no anira a Hamilton! Anira a
Iinstitut Kennedy!

Aquella era la millor noticia que m’havien
donat mai. Pero, ho he d’admetre, vaig sentir
una mica de pena pels pobres nois del Kennedy.

Ndm. 3 Tindria el meu propi armariet. Hi tin-
dria totes les meves coses de classe, hi penjaria
fotos guais 1 hi guardaria menjar per a casos
d’emergencia. També hi podria guardar secrets.
Encara no tenia cap secret, pero ja en tindria
algun dia.

Em preocupava una mica oblidar-me de la
combinaci6 de 'armariet.

La meva germana, ’Emma, que té setze anys
1 és la meva segona persona menys favorita del
moén (en Tanner Gantt és la nimero 1), em va
dir: «S1 t'oblides de la combinacié de larma-
riet, has de pagar cent dolars al conserge, que té
molt mal humor, perque te 'obri..., 1 el direc-
tor anuncia a tot 'institut que ’has oblidada».



M’imaginava assegut a classe 1 sentint pels al-
taveus: «Atencio, estudiants 1 professors: us parla el
director. En Tom Marks ha oblidat la combinacié
del seu armariet. No deixeu de riure-us d’ell 1
d’assenyalar-lo amb el dit durant tot el dia. Mol-
tes gracies a tots!».

Vaig prendre la decisié d’escriure la combina-
ci6 a la sola de la vamba per si de cas I'oblidava.
Després em vaig assabentar que I’Emma m’havia

dit una bola. Ho fa SEMPRE.

Nim. 4 I’ Annie Barstow aniria al meu institut.
Té onze anys, la mateixa edat que jo. Es llesta
1 divertida, 1 m’agraden els seus cabells. Espero
que algun dia I’Annie sigui la meva novia, pero
vull esperar al batxillerat per demanar-I’hi. A la
secundaria només serem amics. Aixo ho ano-
meno El Pla Novia. Crec que fer plans és una
bona idea.

Si I’Annie esta d’acord a ser la meva novia,
després del batxillerat anirem junts a la univer-
sitat, després potser podrem casar-nos, fer-nos
molt rics 1 viure a la nostra propia illa deserta
privada. No sé com ens farem rics. Compto
amb I’Annie perque ho esbrini, perque ella és
molt llesta.

Encara no he explicat a I’Annie res d’El
Pla Novia.



Nam. | A l'institut et posen un MUNT de deures.

Dany passat 'Emma em va advertir:

—FEls llibres de secundaria pesen deu quilos
cada un. Alguns nois tenen tants deures que
se’ls trenca la columna transportant els llibres
a casa.

—Pero que dius, Emma? —li vaig repli-
car—. Aix0 ¢és mentida.

[ aleshores va assenyalar per la finestra un
noi que caminava per la vorera. Portava un ar-
nes per a I’esquena.

—Mira aquell —va dir somrient.
Després em vaig assabentar que mentia.
LEmma és de la pell de Barrabas.

Nam. 2 Trobar les set aules diferents on he
d’anar 1 arribar-hi abans que soni el segon
timbre.
—Una vegada un noi es va perdre buscant
I’aula —va dir ’Emma—, 1 mai no el van trobar.
Que mentidera que és!

Nam. 3 A linstitut Hamilton hi podria haver
gamberros completament nous que fossin pit-
jors fins 1 tot que en Tanner Gantt.

—Ah, 1 tant que n’hi ha! —va dir 'Emma
amb un somriure.

Nam. 4 A Educaci6 Fisica t’obliguen a fer qua-
tre voltes (més d’'un quilometre 1 mig) al vol-
tant de la Pista Més Gran Del Mén. I jo odio
correr.

Sabia que la secundaria no seria facil, pero
estava preparat perque tenia un pla. D'ano-
menava Pla Tom Invisible. M’asseuria al final de
tot de I'aula sense dir res 1 ningi no em veuria.
Si no s’adonaven que jo existia, no m’assetja-
rien ni em posarien cap sobrenom idiota per
fer alguna cosa estipida 1 vergonyosa.
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Una vegada un noi de la meva escola de
primaria havia de parlar sobre entrepans. Esta-
va molt nervios 1, en lloc de panets, no parava
de dir pelets. Des d’aleshores, tothom li va dir
Pelets.

Un petit error 1 et canvia tota la vida.
Tota la meva vida va canviar el dia abans
que comencés la secundaria obligatoria.

2

La primera mossegada

empre vaig a casa de I'avia I’altim cap de set-
mana abans que comencin les classes. Viu al
bosc, a unes tres hores de casa meva.

Lavia és bastant vella, pero no va de vella. Va
amb una bici de muntanya 1 fa senderisme 1 ioga.
Té els cabells grisos 1 llargs 1 sempre porta texans,
camises de colors, ulleres de muntura metal-lica
1 una pila de collarets. Em sembla que era hippy.

L’avia té un munt de discos de vinil a casa seva
1, quan els escolta, ella també canta amb el cantant.
I posa el volum superalt. El pare diu que és perque
esta perdent oida. Perd ’avia diu que si no poses el
rock-and-roll alt, no val la pena posar-lo.
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El meu altim dia a casa de I’avia (el dia abans
que comencessin les classes), havia posat ’alarma
perque sonés a les sis en punt. Havia decidit lle-
var-me d’hora 1 sortir a correr per entrenar-me 1
ser capa¢ de fer aquelles punyeteres quatre voltes
a la classe d’Educacié Fisica. Em fa I'efecte que
volen que tots anem a les olimpiades. Jo no hi vull
anar pas.

Pero tampoc no vull ser el passerell que arriba
I'altim a la meta, panteixant 1 amb cara d’estar a
punt de desmaiar-se. Per aixo m’he estat llevant
d’hora per sortir a correr. Aquell era el meu segon

16

dia. Crec que hauria d’haver comencat fa dues
setmanes, pero odio correr 1 també odio llevar-me
d’hora.

Com que corria molt d’hora, abans que sor-
tis el sol, no feia calor. No volia tornar a casa tot
suat com un porc. A qui li agrada tornar a casa
tot suat com un porc? Resposta: segurament, a les
mateixes persones que volen anar a les olimpiades.

Aquell mati, vaig apagar I'alarma 1 vaig mirar
per la finestra oberta. Es veia la lluna entre els ar-
bres. Era gairebé plena.Va ser llavors que vaig no-
tar una cosa estranya al coll, com una mossegada.
R ecordava haver sentit alguna cosa al coll a la nit,
1 que m’havia rascat una mica 1 m’havia tornat a
adormir. A casa de I’avia sempre em piquen insec-
tes. Fins 1 tot n’he fet una llista 1 ’he penjat a la
porta de la nevera.
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Es com si la primera bestiola que em veiés
arribar a casa de I'avia digués a totes les altres que

soc alla:

—E1, nois! Mireu! Ha vingut en Tom!

—M’encanta
mossegar aquest
noi!

—A mi tam-
bé! Lany passat
el vaig mossegar
cinc vegades!

—Si? Doncs jo
el vaig picar deu
cops!

—No farole-
gis!

—Que si, que
el vaig picar deu
cops!

—Tu ets una
abella! Si el pi-
ques una vegada,
mors!

—Bé... Eh...

ESSERS QUE. HAN
MOSSEGAT O PICAT
_EN TOM MARKS

PUCES
MOSQULTS

VESPES
ABELLOT
BORINOT

PAPARRA

Jo... volia picar-lo deu cops.

—Ei! Fem una competicié a veure quantes
vegades podem mossegar 1 picar en Tom!

—Molt bona idea! Com mola!

—A T’atac!

M I

Sé que aix0 no passa aixi exactament, pero a
mi em fa I'efecte que si.

Em vaig pensar que la mossegada que tenia al
coll era d’'una aranya, pero va resultar ser una cosa
un mili6 de vegades pitjor.

* Kk *
Em vaig posar les vambes, uns pantalons de xan-
dall 1 una samarreta. Estava cansat perque la nit
abans ’avia 1 jo ens haviem quedat a mirar una
pel-licula.

Després de sopar (pizza casolana, refresc 1 gelat
de wvainilla), ella es va inclinar sobre la taula i em
va preguntar xiuxiuejant:

—Vols mirar una pel-licula de por?

A l'avia li encanten les pel-licules de por.

La que vam veure era molt antiga 1 en blanc
1 negre. Em vaig pensar que seria avorrida, pero
en realitat feia bastanta por, 1 riure, també. Hi
sortien Frankenstein, Dracula 1 I'home llop,
que perseguien dos nois que es deien Abbott 1
Costello. Admeto que potser vaig tancar els ulls
unes quantes vegades. Espero que ’avia no em
veiés. Pero sé que si em va veure no ho dira a
ningu.

* * x
Quan vaig baixar de la meva habitacid, I’avia era
a la cuina preparant cafe. Es lleva cada dia molt
d’hora, encara que no té cap obligacié.

—Bon dia, Tommy! Ja estas a punt per correr?
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Es I'nica persona a qui encara permeto que
em digui Tommy. Tots els altres em diuen Tom.
(Bé, excepte en Tanner Gantt, que em diu Tommy
Llufa, perd aquest no compta.)

Li vaig ensenyar el coll:

—Es una aranya, dvia?

—A veure...

Em va mirar el

coll.

—No veig res... Espera’t. Tens dos puntets
vermells. Deus ser bo, perque t’ha mossegat dues
vegades.

Va afegir «aranya» a la llista de la nevera.

* * *
Vaig sortir per la porta de darrere 1 vaig baixar per
un cami a la carretera. Es una mica més llarg, pero
no volia passar per davant de I’Stuart.
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L’Stuart és el gos descomunal del vei de I'avia;
sempre el té lligat davant de casa seva amb una
corda. Es un husky siberid, amb un pél blanc i gris
que fa que sembli un llop.

«Stuart» era el pitjor nom, el més babau 1 el més
ridicul que es podia posar a aquell gos. Haurien
d’haver-lo anomenat alguna cosa com ara Brut, o
Assassi o Canibal.

Sempre em borda quan passo pel seu costat.

Quan jo tenia cinc anys, ’Emma em va dir:

—S1 mai I'Stuart trenca la corda, val més que
corris, perque et perseguira 1 et mossegara 1 et
matara 1 se’t menjara.

Jo no tenia ganes de comprovar si era una altra
bola.

* * %
Encara era bastant fosc, pero la lluna feia prou claror
1 m’hi podia veure mentre corria per la carretera
de terra. Quan feia uns cinc minuts que corria,
em vaig aturar després d’un revolt.

DI’Stuart era al mig de la carretera.

Es veu que havia aconseguit mossegar per fi
la corda 1 havia decidit esperar-me alla per ata-
car-me. (Odio quan 'Emma té ra6.) Va tirar el cap
cap enrere 1 va udolar. Jo mai no havia sentit fins
aleshores 'udol de I’Stuart. En I'escala de la por,
que va de 1’1 al 10, allo es mereixia un 9.

Va abaixar el cap 1 em va mirar de fit a fit,
grunyint.
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—Quiet! —vaig dir—. Stuart..., quiet!

No sabia si m’obeiria, pero valia la pena inten-
tar-ho.

Molt a poc a poc, vaig comencar a caminar cap
enrere.

—Gosset bo... Quiet... Quieeet...

No es va quedar quiet.

DI’Stuart va comengar a correr cap a mi. En
aquell moment, vaig lamentar no haver volgut anar
a les olimpiades 1 no haver comengat a entrenar-me
quan tenia cinc anys, per poder correr ultrarapid.
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Se m’anava acostant. Vaig fer mitja volta 1 vaig
comencgar a correr tan de pressa com vaig poder.

—Quiet...! Seu! —wvaig cridar per sobre de
I’espatlla—. Fes mitja volta...! Fes-te el mort!

En aquell moment, m’estava encal¢ant 1 inten-
tava mossegar-me. Sentia com la gola se i tancava
cada cop que intentava mossegar-me 1 no hi arri-
bava. Jo m’estava cansant i sabia que no podria
seguir corrent a aquella velocitat.

Per qué m’havia llevat per correr? Que hi feia
si era I’altim a la classe d’Educaci6 Fisica 1 arribava
panteixant 1 em desmaiava quan em feien correr

una mica més d’'un quilometre 1 mig? En aquell
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moment, m’estava a punt

de mossegar un gos gegant

que no pensava canviar d’idea. ! %,
L’Stuart em va mosse- /g

gar al turmell. Vaig i

o

dents em traves-
saven el mitjo 1 la
pell.

De sobte, vaig veu-
re unes llums blanques que
brillaven davant meu.

Eren els llums d’un ca-
mio que venia per la carre-
tera just cap a nosaltres.
D’Stuart es va espantar 1 es va endinsar corrent al
bosc. El camid va passar per davant meu 1 jo vaig
deixar de correr 1 em vaig inclinar, amb les mans
als genolls, per intentar recuperar ’ale. Em vaig
arromangar el camal dels pantalons 1 vaig veure
que a la part de darrere del mitjé hi havia sang.
Em vaig abaixar el mitjo6 1 vaig trobar la marca de
la mossegada.

Agafaria la rabia?

L’avia 1 jo haviem vist una pel-licula d’un
nen que agafava la rabia. Es tornava boig 1 co-
mengaven a sortir-li per la boca bombolles blan-
ques com d’escuma. La gent em diria Bombolle-
tes sempre mes.
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Ara voldria haver tingut la rabia. Aixo hauria

estat molt millor que el que va passar tot seguit.
* k%

Davia era al porxo del davant fent ioga quan vaig

arribar corrent.

—Avia! No et creurds el que m’acaba de passar!

Ella va desfer la posicié en qué estava 1 em va
somriure.

—Vejam.

—M’han tornat a mossegar! —vaig dir, 1 em
vaig abaixar el mitj6 per ensenyar-hi.

—Que ha estat aquesta vegada? —va pregun-
tar ella.

—LD’Stuart!

L’avia es va posar molt furiosa. Mai no ’havia
vista tan enfadada, ni tan sols amb les noticies de
la tele. Va treure el telefon, va trucar al vei 1 va
comencar a cridar-li. Va dir algunes paraules que
jo no li havia sentit mai. En realitat, ni tan sols
m’imaginava que la meva avia les conegués. Les
devia aprendre quan era hippy.

De sobte, va deixar de cridar 1 va escoltar.
De mica en mica, la seva cara va deixar d’estar
enfadada. Al cap d’una estona, va dir en veu
baixa:

—Eh, ah... Bé... Ho sento, Jasper. Fins des-
prés. —Va penjar el telefon, es va escurar el coll 1
em va mirar—. Bé..., sembla que I’Stuart és al ve-
terinari perque ’estan operant dels ulls. Aixi que
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deu haver estat un altre gos talos! Tommy, t’han
posat la vacuna contra la rabia?

Odio les injeccions.

—Eh... Em sembla que si. Si. Segur. No en
necessito meés. Estic bé.

L’avia va agafar el telefon 1 va dir:

—DBé, per estar-ne segurs, trucarem a la teva mare.

Va explicar a la mare el que havia passat 1 li va
preguntar si m’havien posat la vacuna. Després
va penjar 1 em va dir:

—Bé, em sembla que tu 1 jo farem una visita a
Urgencies.
Abans de sortir de casa,

ESSERS QUE HAN I’avia va anar cap a la ne-
MOSSEGAT O PLCAT vera 1 va escriure «gos» en
EN TOM MARKS

la llista d’éssers que m’ha-

PU(.ES vien picatf:ifssegat.
MOSQUITS | Em vaig asseure a la sala
ABELLA ,,- “ d’espera al costat d’un altre
nen que devia tenir més
VE'SPES | o menys la meva edat. Te-
ABELLOT nia els cabells llargs, que li
BOQINOT penjaven per davant de la
cara, 1 es mirava els polzes
PAPARRA  com si fossin la cosa més
AQANYA interessant del moén. L'avia
GOS "! era davant del taulell, par-

lant amb una infermera.
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El nen va algar el polze dret.

—A tu no et sembla que esta trencat?

A mi em semblava normal, pero em va fer 'efec-
te que ell volia que li digués que estava trencat.

—Si, del tot.

Va assentir amb el cap 1 es va repenjar a la ca-
dira.

—Tu per que ets aqui?

—M’ha mossegat un gos 1 m’han de posar la
injecci6 contra la rabia.

Es va apartar els cabells de la cara 1 va fer uns
ulls com unes taronges.

—Contra la rabia? De debo? Aixo no mola
gens. El meu germa té un amic que té un cosi a
qui va mossegar un gos 1 li van haver de posar cinc
1njeccions.

Cinc injeccions? Per a que feien falta cinc injec-
cions? A mi només m’havien mossegat una vegada.

—De debo? —vaig dir—. N’estas segur?

—Si! I les injeccions fan molt de mal. Utilitzen
I’agulla més grossa que hagis vist mai, 1 te la claven
al brag, ben endins, 1 t’hi fiquen la medecina més
dolorosa que troben.

Aquell noi em recordava ’Emma.

Esperava que estigués mentint, o que el cosi de
I'amic del seu germa s’hagués inventat la historia o
que, simplement, la seva afici6 favorita fos passar I’es-
tona a les sales d’espera d’Urgencies espantant la gent.
M’imaginava en Tanner Gantt fent aixo mateix.
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—Tom Marks? —va dir la infermera.

Em vaig aixecar.

El nen va negar amb el cap 1 em va dir:

—Com m’alegro de no ser tul

* k *
La doctora va examinar la mossegada del turmell,
la va netejar, hi va abocar alguna cosa que coia 1
em va donar unes pastilles perque me les prengués.
—FEt deixaran una mica endormiscat —
va dir—. Aquesta nit dor-
miras bé.

Només m’havia de prendre unes pastilles? Cap
problema. Aixo ho podia suportar. Ja ho sabia jo,
que aquell nen idiota estava mentint. La doctora va
somriure.

—Ara arromanga’t, que et posaré dues injeccions.
Te’n posarem una altra d’aqui a tres dies. I després una
altra al cap de set dies, 1 una altra dues setmanes després.
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Aix0 sumava cinc injeccions: el nen no havia
mentit.

Vaig decidir que no tornaria mai més a casa de
I’avia.

La doctora va agafar ’Agulla Més Grossa Del
Mon.

—Potser et picara una mica.

Odio quan els metges diuen aquestes coses.
Menteixen! Les injeccions no piquen mai: fan
mal! M’agradaria que els metges diguessin senzi-
llament: «Mira, nen, aixo sera molt doloros, per-
que et clavaré aquesta cosa afilada al brac. Prepa-
ra’t per cridar.

Si jo fos metge, diria aixo.

Em vaig arromangar, vaig apartar la mirada,
vaig tancar els ulls amb totes les meves forces
1 vaig serrar les dents. Efectivament, no picava...,
sindé que feia mal!

La doctora s’estava rentant les mans quan I’avia
va recordar la mossegada del coll.

—Una altra cosa, doctora... Li pot mirar el
que té al coll?

La doctora em va mirar el coll 1 va somriure.

—Bé, m’alegro que ja tinguis posada la vacuna
de la rabia.

—Per que? —vaig preguntar.

—Aquesta mossegada és de ratpenat.
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