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un pare ben tocat  
del bolet

El dia que vaig fer onze anys em vaig adonar que el 
meu pare estava ben tocat del bolet. Ara, passats els 
anys, diria que el pobre home estava com un llum.

La història venia de lluny. Des que en tenia sis o set 
li havia preguntat de què treballava i mai no m’havia 
contestat.

Tot va canviar la tarda del meu aniversari. En acabar 
la petita festa que vam celebrar, l’Arnau, el Robert i la 
Lara van marxar cap a casa, i el pare em va agafar per les 
espatlles, em va mirar fixament als ulls i em va dir: 

—Nico, fill, m’has preguntat moltes vegades quina 
és la meva feina. Suposo que en parles sovint amb els 
companys de l’escola. Em sembla que ha arribat el dia 
que ho sàpigues. La feina del teu pare, Nico… El teu 
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pare és… és caçador d’alienígenes, treballo de caçaalie-
nígenes.

En sentir aquella ximpleria, jo vaig quedar amb la 
boca ben oberta. El meu pare no va dir dentista, o po-
dòleg o passejador de gossos, no. Va dir caçaalienígenes, 
ho heu llegit bé. 

Ell va somriure innocentment, com si el que acabava 
de dir fos la cosa més normal del món i la meitat dels 
pares dels meus companys es dediquessin al mateix.

—Però això serà el nostre secret, d’acord? —va afe-
gir picant-me l’ullet—. Suposo que no t’he d’explicar 
per què… 

No, no calia. Una feina tan absurda no pot existir, 
entre altres coses perquè encara no s’ha demostrat que 
els habitants d’altres planetes hagin visitat el nostre.

Els pares dels meus companys d’escola tenien tota 
mena d’oficis. Alguns eren molt seriosos, com metge o 
advocat; fins i tot un era guàrdia municipal. Altres eren 
més senzills, com forner o botiguer. I n’hi havia de més 
estrafolaris, com el de la mare de la Clara, que era guia 
del Museu de Cera, o el pare del Bernat, que era bateria 
d’un grup de rock, i fins i tot el del Kevin, que seia dar-
rere meu, tenia una feina ben estranya i bastant mal 
vista: treballava de banquer. 

No sabia si me l’havia de creure i estar-ne orgullosís-
sim o si, per contra, m’havia de fer moltíssima pena. 
El cas és que aquell vespre, a l’hora de dormir, dins el 
meu cap hi bullien mil preguntes. 
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Després de posar-me el pijama, vaig agafar Matilda, de 
Roald Dahl, que tenia a la tauleta de nit. Una estona més 
tard, el pare va entrar a l’habitació i es va asseure al meu 
llit. El vaig observar en silenci i, després, li vaig preguntar:

—És veritat allò que m’has dit abans, pare? 
Ell va agafar el llibre per llegir-me’n un capítol 

—com feia quan jo estava molt cansat— i em va penti-
nar els cabells. 

—És veritat —va dir. 
O sigui que el meu pare es dedicava a caçar alieníge-

nes, éssers vinguts d’un altre planeta… Ningú amb dos 
dits de front no se l’hauria cregut, però jo vaig exclamar:

—Au, va! De veritat?
—De veritat de la bona —va afirmar ell—. El pare 

mai no et diria una mentida, Nicolau.
Sempre que em parlava seriosament, el pare em deia 

Nicolau. 
Ell es va quedar tan tranquil; a mi, en canvi, el pija-

ma no em tocava el cos.
—I com ho feu? Vull dir com…?
I així va començar la història. 
Em va explicar que com ell n’hi havia uns quants més 

repartits pel país. Tots eren agents de la CA, SA, que 
volia dir Corporació d’Alienígenes, SA. 

—Cada dia, Nico, deixem estabornits uns quants alie-
nígenes —em va explicar—, i un camió d’escombraries 
camuflat els recull al vespre. La CA, SA els posa dins 
d’un coet i els retorna a la seva galàxia.
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«Au va!», em direu. «I t’ho vas creure?» La veritat 
és que, d’una banda, pensava que aquella era la cosa 
més emocionant que havia sentit mai. Però, de l’altra, 
que em sortís amb allò del coet, què voleu que us di-
gui… Em sembla que no m’ho vaig creure ni una mica. 
Llavors jo tenia només onze anys i a aquesta edat un 
s’ho creu gairebé tot, sobretot si l’hi diu el seu pare amb 
la seriositat d’un professor de matemàtiques. 

—I sou dels bons, pare? —li vaig preguntar.
—Som boníssims.
Em va explicar que si calçava uns sabatots mig fora-

dats, es vestia amb uns pantalons esparracats i anava 
abrigat amb una gavardina plena de llànties, ho feia per 
semblar un pidolaire i passar desapercebut entre aque-
lles criatures vingudes d’altres galàxies. 

Llavors vaig entendre que més d’una vegada, i de 
dues, la Mercè, la veïna del segon, li hagués donat una 
bossa amb queviures del supermercat. 

—Tingui, senyor Desclot —li havia dit la dona asse-
nyalant-me—, perquè faci créixer la criatura. Miri qui-
nes cames més flaques que té. Se’l veu esquifit.

Aquella tarda el pare l’hi va agrair sense dir res més i, 
en entrar a casa, em va faltar temps per preguntar-li:

—Què vol dir esquifit? 
—Aquesta senyora fa servir paraules ben estranyes 

—i em va somriure—. Esquifit i flac volen dir prim i 
desnerit, però per a mi ets el nen més fort i musculós 
que he vist mai.
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Aquella primera nit que el pare em va parlar dels 
alienígenes li vaig seguir la veta per veure si es tractava 
d’una broma. 

Em va parlar d’unes bestioles anomenades murgs 
amb cap de pop i potes llargues i fastigoses que llis-
caven pels carrers observant-ho tot amb els seus tres 
parells d’ulls que movien embogits i també em va 
parlar dels bladocs, una mena d’escarabats daurats de 
la mida d’un Volkswagen Golf, amb dues antenes 
llargues al cap.

—Semblen inofensius i lents —va dir esbufegant 
com si s’hi hagués enfrontat un munt de vegades—, 
però corren com un dimoni.

—Jo no n’he vist mai cap d’extraterrestre, pare —li 
vaig dir amb la mosca al nas.

—És que no és fàcil, Nico. A més, tenen el do de 
camuflar-se tan bé que són pràcticament invisibles.

—Com un camaleó, pare? —li vaig seguir el corrent 
sense saber en què acabaria tot allò.

—Molt pitjor, tenen aquesta capacitat molt i molt 
desenvolupada.

—De veritat?
—De veritat de la bona. Si en veiessis un davant d’un 

cotxe, ni el distingiries. Només amb molta concentració 
en podries intuir la forma, però veuries el mateix color, 
la mateixa brillantor i les mateixes ombres que té el cot-
xe. L’única manera de saber que en tens un a prop és per 
la pudor que fan.
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I em va parlar també dels perillosíssims smiarnaus, prims 
i llargaruts, de color verd fluorescent com els que acostu-
men a aparèixer en les pel·lícules, i de grotempors grossos i 
rabassuts de color turquesa, amb dues boques grosses plenes 
de fileres de dents. Per no parlar dels garks o dels murris, 
dels quals no donaré més detalls per no avorrir-vos.

Aquell vespre jo devia fer una cara ben estranya per-
què a meitat de les explicacions el pare va somriure:

—Sembla que no em creguis, Nicolau…
—Sí, pare —i vaig fer un somriure una mica sorne-

guer—. Et crec, de veritat de la bona. 
El pare també em va dir que estava destinat a Barcelo-

na tot i que a vegades havia d’anar a Sant Cugat, a Mata-
depera o a Montserrat. Més lluny no, perquè hi havia 
agents de la CA, SA repartits per tota la geografia.

Així vaig saber que cadascun dels alienígenes prove-
nia d’una galàxia ben llunyana: Andròmeda, Centaure, 
Cassiopea… A molts d’ells el viatge interplanetari els 
havia deixat les naus inutilitzades i vagarejaven per les 
ciutats fent-ne de les seves.

—I no és precisament ajudar ancianes desvalgudes a 
creuar els carrers o recollir papers de terra —em va dir 
tot seriós. 

Molts eren destralers i gamberrots, però inofensius a 
excepció dels smiarnaus, que eren el més perillosos i, 
a més a més, mortals. 

Em va explicar que els grotempors eren una espècie 
poc nombrosa i ben difícil de trobar. La majoria de ve-
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gades el pare caçava altres extraterrestres menys perillo-
sos com murgs o bladocs. També vaig saber que hi havia 
moltes altres espècies, com els glimpsis o els groms, però 
que difícilment es trobaven per Barcelona o la rodalia 
perquè preferien els climes tropicals.

—I per aquest vespre ja n’hi ha prou —em va dir.
—Només una mica més, sisplau, sisplau, sisplau! 

—li vaig suplicar—. N’has caçat gaires d’alienígenes, 
pare?

—Per avui ja n’hi ha prou, Nico —va insistir ell. El 
rellotge marcava les deu de la nit—. Només et diré quin 
és el lema de la CA, SA. De les caceres, ja te’n parlaré un 
altre dia.

—I quin és?
—«L’únic alienígena bo és l’alienígena estabornit» 

—va afegir amb un somriure.
Llavors em va fer un petó al front, va apagar el llumet, 

va sortir de l’habitació i va deixar la porta mig ajustada.
Com podeu intuir, aquella nit adormir-me em va 

costar anys i panys. En el meu cap encara hi bullien mil 
preguntes i em vaig passar molta estona observant les 
estrelles que un dia el pare i jo havíem enganxat al sostre 
de l’habitació. 

Abans d’agafar el son, em vaig girar caps als pòsters de 
superherois que tenia enganxats a les parets. En el de la 
porta hi sortien tots Els venjadors: el Capità Amèrica, 
la Vídua Negra, el Hulk, l’Iron Man, el Thor i tots els 
altres. 
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Ara recordo que al costat hi tenia els de Frozen  
i Monstres, SA. Amb l’Olaf i l’Elsa o el petit Mike 
Wakowski ja no hi parlava tan sovint. Des que vaig fer 
onze anys xerrava més amb els superherois, perquè ja 
era gran.

El Capità Amèrica i el Hulk m’observaven satisfets 
de saber que el meu pare d’alguna manera era un d’ells. 
L’Iron Man, en canvi, tenia un somriure burleta a la 
boca. Feia l’efecte que no s’havia empassat tot allò que 
acabava de sentir. 

—No t’ho creus? —li vaig preguntar.
Ell no em va respondre i va seguir volant per damunt 

dels seus companys dins de la seva armadura vermella 
i daurada.


