
13

1. Una hamburguesa de 200 quilos

Un avís de bon començament: en aquesta histò­
ria hi haurà moltes bromes, començant per la 

del lloc on transcorre, Lake City. En efecte: tot i 
que Lake City vol dir «Ciutat del Llac», està si­
tuada enmig del desert d’Austràlia.

Conta la llegenda que el nom li va posar el 
seu fundador, un aventurer anomenat Algernon 
Connor, que en arribar va veure un miratge: un 
bonic llac envoltat de palmeres enmig de la sor­
ra. Tot i això, i descomptats els miratges, Lake 
City és enmig d’un desert sense rastre d’aigua ni 
de palmeres. L’única vegetació de la zona són 
matolls ressecs i cactus.

Em dic Sara Finnegan, vaig néixer a Lake 
City fa dotze anys i us explicaré aquesta història 
en primera persona. Els protagonistes som el 
meu germà Ted i jo, que fem de detectius aficio­
nats: som fills del xèrif de Lake City i l’ajudem a 
resoldre casos molt misteriosos. El primer que us 
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Perquè us imagineu la magnitud del tiberi, es­
mentaré els noms i les marques dels guanyadors 
de les últimes edicions:

— Larry Coryell, d’Alice Springs, 83 ham­
burgueses.

— Frank Kimball, de Tasmània, 84 hambur­
gueses.

— Steve MacDermott, d’Adelaida, 87 ham­
burgueses.

Com podeu veure, els concursants superen 
cada any el rècord. Això passa gràcies a un clima 
de competència i companyonia sense parió.

Durant la Burger Challenge, Lake City s’om­
ple de gent de tot Austràlia. Venen concursants i 
badocs des de Perth, Darwin, Melbourne i Syd­
ney. Els hotels estan a vessar de clients. Els res­
taurants, col·lapsats. I acompanyem colles de tu­
ristes a veure l’Uluru, la famosa roca rogenca 
que s’aixeca enmig del desert.

A la plaça principal de Lake City hi ha un 
monument a l’hamburguesa: el pa és una estàtua 
de marbre blanc, l’hamburguesa és de marbre 
marró i l’ampolla de quètxup, de marbre rosat. 
Davant del pedestal hi ha el Burger Theatre, que 
és on se celebra el concurs anual.

Allà va ser on ens vam dirigir en Ted i jo per 
assistir al concurs, a cavall d’en Fred, el nostre 

explicaré té un títol cridaner i fidel a la realitat: 
L’enigma de l’hamburguesa gegant.

Però a quina hamburguesa gegant es refereix? 
Us ho explicaré des del principi.

Tot va tenir lloc durant la celebració de la 
Burger Challenge, la principal festa de Lake City. 
Es tracta d’una celebració sorprenent i original: 
un cop l’any, venen a la nostra ciutat els golafres 
més golafres d’Austràlia per participar en un con­
curs de menjar hamburgueses. Guanya qui es 
cruspeix més hamburgueses en un sol dia. Tot i 
que se celebren concursos semblants en altres ciu­
tats, el de Lake City és el més important.
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neix a Lake City: és el mitjà de transport preferit 
d’en Tom Neville, l’alcalde.

Abans d’entrar, vam agafar en braços la 
Maggie, la nostra mascota. La Maggie és una 
cangur molt simpàtica. A Austràlia no és estrany 
que els nens tinguin cangurs al jardí de casa i que 
juguin amb ells: són afectuosos com els gossos i 
suaus com els gats.

A sobre de l’escenari del teatre hi havia una 
gran pancarta que deia:

 Burger Challenge, 2018 
Lake City 

25 anys amb les millors hamburgueses!

dromedari. I suposo que ara us preguntareu dues 
coses.

Primera: hi ha dromedaris a Austràlia? Res­
posta: sí, els van portar els anglesos des del 
Pakistan durant el segle xix, perquè treballes­
sin en la construcció del ferrocarril. Acabades 
les obres, els van deixar en llibertat i ara a Aus­
tràlia hi ha gairebé tants dromedaris com al 
Sàhara.

Segona: poden dos nens muntar un sol dro­
medari? Resposta: sí, un a la part de davant de la 
gepa i el segon a la part de darrere.

Vam aparcar en Fred davant del teatre, just al 
costat d’una limusina vermella. Tothom la co­
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En Phineas Fat, doncs, anava destacat amb 
relació al vencedor de l’any anterior, l’Steve 
MacDermott.

Quan ja gairebé s’havien acabat les hambur­
gueses de les safates, va arribar el moment més 
esperat de la Burger Challenge. L’alcalde es va 
aixecar, es va adreçar a un micro situat al centre 
de l’escenari i va fer un discurs:

—S’acosta el moment de la veritat, senyores i 
senyors. Aviat coneixerem el guanyador de l’edi­
ció del 2018. És l’hora de l’hamburguesa gegant!

Aplaudiments, visques i xiulets van interrom­
pre l’alcalde durant uns instants.

—D’aquí a uns minuts —va prosseguir— se 
servirà l’hamburguesa gegant, que ja s’ha con­
vertit en una tradició a Lake City. Es repartirà a 
parts iguals entre els concursants de la Burger 
Challenge. Obrin bé els ulls. És una hambur­
guesa de 200 quilos! La més grossa del món!

Hi va haver més aplaudiments i crits de joia.
—Visca en Tom Neville!
—Visca el nostre alcalde!
Per tal de deixar tot el protagonisme a l’ham­

burguesa gegant, l’alcalde va abandonar l’esce­
nari i va seure a la seva taula, que compartia 
amb el pizzer Vito Pavone i en Phineas Fat. En 
Tom Neville també participava en el concurs!

A sota de la pancarta hi havia els concur­
sants, que eren més d’un centenar i s’arrenglera­
ven en taules molt llargues. En cada taula hi ha­
via safates plenes d’hamburgueses, que els 
concursants havien d’anar menjant l’una rere 
l’altra. Els meus pares no participaven en el con­
curs, però es passejaven entre les taules.

El meu pare, el xèrif Adrian Finnegan, amb 
el barret vaquer i la pistola a la cintura, s’en­
carregava de la seguretat, amb l’ajuda dels seus 
agents de confiança, en Jim Jimson i en John 
Johnson.

La meva mare, la Laura Kent, era la jutgessa 
suprema del concurs i tenia a les seves ordres un 
equip de col·laboradores que comptaven les 
hamburgueses que es menjava cada participant. 
Com que és una experta en informàtica, traslla­
dava les dades a un ordinador central, i el públic 
podia seguir els resultats en una pantalla gegant. 
Resultava molt emocionant, perquè es veia l’evo­
lució del concurs en temps real.

En el moment d’entrar al teatre, els primers 
llocs de la classificació eren aquests:

Phineas Fat, 56 hamburgueses.
Steve MacDermott, 52 hamburgueses.
Mats Anderson, 51 hamburgueses.
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La gent de Lake City, com la de totes les ciu­
tats ramaderes del món, adora la carn de vedella 
tant com menysprea els vegetals. Als cowboys els 
disgusta tot el que sigui de color verd.

Però el més estrany va venir a continuació. 
Tot d’una, hi va haver una apagada. El teatre va 
quedar a les fosques.

Perquè us feu una idea del que significa una 
hamburguesa de 200 quilos, us faré uns núme­
ros senzills. Si una hamburguesa corrent pesa 
200 grams, només cal una simple divisió per de­
duir que l’hamburguesa gegant pot dividir-se 
en… mil hamburgueses individuals!

Tot estava preparat per a un moment que 
cada any és molt solemne: l’hamburguesa gegant 
sortiria a l’escenari del Burger Theatre sobre les 
espatlles de quatre cowboys.

Però aquesta escena entranyable no es va pro­
duir. Primer va passar una cosa molt rara. Un 
dels concursants, que era en una cantonada, de 
sobte, va caure a terra queixant-se de dolor i va 
començar a gemegar: 

—Uf! Tinc mal de panxa. He menjat massa 
hamburgueses! Són dolentes per a la salut!

Els del seu voltant es van mostrar perplexos. 
Les hamburgueses, dolentes per a la salut? Aquesta 
era una idea estrambòtica en una ciutat com Lake 
City, amb una població de prop de 10.000 ha­
bitants i 100.000 caps de bestiar, gairebé tot boví. 
Aviat es van sentir veus i murmuris.

—Com es diu, el paio malalt?
—Gerald Green.
—Green? Amb aquest nom tan «verd», segur 

que s’estima més l’enciam que les costelles.
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2. El xèrif Finnegan investiga

En aquest punt de la història, cal fer un parell 
d’observacions.

Primera: la senyora Trudeau que, com s’apre­
cia pel seu cognom, és d’origen francès, es va 
desmaiar d’una forma molt lànguida, atractiva i 
elegant. Això és el que tenen les senyores france­
ses: són elegants fins i tot desmaiant-se.

Segona: tothom va quedar bocabadat, i n’hi 
havia per a això i per a molt més. Com podia ha­
ver desaparegut l’hamburguesa gegant? En gene­
ral, desapareixen coses petites com agulles, mò­
bils, guants o monedes de mig dòlar. Però com 
pot evaporar-se una hamburguesa de 200 quilos?

Aleshores, el pare es va plantar davant el mi­
cròfon i va pronunciar un discurset:

—Tranquils, senyores i senyors. Soc l’Adri­
an Finnegan, xèrif de Lake City. Que no surti 
ningú! He d’interrogar tots els testimonis, un 
per un. 

Es van sentir veus i xiscles de por i descon­
cert. I també preguntes i respostes aïllades:

—Què passa aquí?
—Qui ha apagat el llum?
—Ningú no té cap llanterna?
—No.
—Però els mòbils tenen llanterna!
Aviat es van encendre dotzenes de pantalles 

de mòbils. No hi havia gaire llum, però prou 
com per descobrir que, aprofitant l’apagada, el 
meu germà Ted s’havia cruspit el plat de patates 
fregides del seu veí.

Aleshores va tornar la llum. I, quan semblava 
que es restabliria la normalitat, va succeir el fet 
més anormal de tots. Es va sentir un crit molt 
agut, com els de les pel·lícules de terror:

—Aiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!
Després, silenci. Un silenci sepulcral. Fins que 

va aparèixer corrent una senyora de mitjana 
edat. Era la Margaret Trudeau, la xef de la cui­
na. Va avançar unes passes, trontollant.

—L’hamburguesa gegant ha desaparegut! 
—va exclamar.

I, tot seguit, es va desmaiar.


