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1. AVIONS DE PAPER

En Benjamí estava passant els apunts en net a 
classe de llengua quan un avió de paper de 

color rosa va anar a petar damunt de la 
seva llibreta. Va aixecar el cap per veure 

qui l’havia llançat, però no va 
veure res. Tothom estava 

treballant amb el cap cot. 
Va tornar a dirigir la 
mirada a l’avió. Era 

un treball de papi-
roflèxia molt 

acurat. El 
paper no 

era ni 
gaire 

prim ni gaire 
gruixut, del gruix 

perfecte per do-
nar-hi consistència,
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En Benjamí no s’esperava fer un descobriment 
com aquell. Era una carta d’amor! Una escalfor li 
va pujar des de l’estómac fins al rostre i, sense que 
pogués controlar-ho, es va posar vermell com un 
pebrot. Tot d’una se sentia com si tothom l’es ti-
gués observant.

A l’hora del pati va córrer a amagar-se als por-
xos per analitzar la carta meticulosament, a la re-
cerca d’alguna pista que delatés la identitat de l’au-
tora. Havia signat amb les lletres C. M. Allò no 
era de gran ajuda, perquè a la classe hi havia més 
d’una nena amb aquelles inicials: la Cinta Mon-
toliu, la Carlota Muñoz, la Carme Margarit i la 
Carolina Miralpeix. Un total de quatre candida-
tes que van passar a ser cinc quan en Benjamí va 
recordar que a la Francesca Montblanc de vega-
des li deien Cesca, i també podia ser que firmés 
amb una C i una M. 

Va apuntar els cinc noms en una llista, l’un dar-
rere de l’altre. 

En tornar a llegir la carta detingudament, gai-
rebé es va marejar de la pudor de maduixa que 
l’envaïa. I això li va fer veure molt clar que la 
primera candidata que descartaria seria la Carme 
Margarit. Tothom sabia que, a la Carme, l’aigua 
li agradava menys que als gats. Quan anaven de 
colònies, els professors l’havien de perseguir per-
què es dutxés. No se la imaginava perfumant una 

però prou lleuger per fer possible un vol de llarg 
recorregut. Quan va desplegar la petita filigrana 
aeronàutica, una olor embafadora de maduixa va 
envair tota la classe.

—Algú està mastegant xiclet? —va preguntar 
la professora, arrufant el nas.

Ningú no va contestar. La professora no hi va 
donar més importància i va continuar passejant 
entre les taules. I encara sort, perquè si hagués 
provat de seguir la ferum de maduixa, segur que 
ben aviat s’hauria adonat que procedia del pupi-
tre d’en Benjamí, que s’havia afanyat a amagar el 
paper entre la falda i la taula.

Amb molta cura que ningú el veiés, va treure 
l’avió i el va acabar de desplegar. A dins hi havia 
unes línies escrites amb bolígraf:

Suposo que no te n’has adonat, però fa temps 
que m’agrades. Els teus ulls em diuen «vine» cada 
cop que es troben amb els meus. Cap al tard, en 
tornar a casa, em cau el món als peus de pensar 
que fins demà no et tornaré a veure, i el vespre 
se’m fa etern, perquè voldria estar amb tu les vint-
i-quatre hores del dia. 

Només espero que aviat puguis estimar-me 
com t’estimo jo a tu…

La teva admiradora, C. M.



per carta. Si sentia alguna cosa per ell, l’hauria 
arrambat a l’hora del pati i li hauria etzibat: «Ben-
jamí, prepara’t. Som nòvios». 

Definitivament, ella també deixava de formar 
part del grup de possibles enamorades.

«Només tres candidates!», es va animar en Ben-
jamí. 

No hi havia cap falta d’ortografia. Com a mí-
nim ell no en va saber trobar cap. Una carta tan 
ben escrita no podia pertànyer tampoc a la Cesca 
Montblanc. Era la pitjor alumna de la classe, segu-
rament la pitjor de l’escola, i potser del món sencer. 

carta de cap de les maneres. Així doncs, en Benja-
mí va fer una ratlla damunt del seu nom. 

«Només me’n queden quatre!», va pensar.
La lletra minúscula, arrodonida i perfecta va 

fer que descartés la Cinta Montoliu, perquè ella 
sempre feia una lletrota grossa i maldestra, i escri-
via amb tanta força que més d’una vegada havia 
traspassat el paper amb la punta del bolígraf. En 
Benjamí va girar el full de color rosa i va veure 
que les lletres ni tan sols no estaven marcades. No 
la podia haver escrit la Cinta de cap de les maneres. 
I, de fet, tampoc no la veia declarant el seu amor 
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Durant els dies següents, per acabar d’empitjo-
rar les coses, en Benjamí va rebre tres nous avions 
de paper amb missives d’amor, cadascun més per-
fumat que l’anterior, que li recordaven que la seva 
enamorada no s’oblidava pas d’ell. Va analitzar 
amb lupa els textos, però no va ser capaç de tro-
bar ni un sol detall que acabés de decantar la ba-
lança per cap de les finalistes. 

Llavors, un migdia, quan menys s’ho esperava, va 
aterrar a les seves mans la pista definitiva, una cin-
quena carta que li va permetre resoldre l’enigma. Va 
arribar a l’hora de menjador, i en Benjamí ni tan sols 
no la va haver de llegir per saber qui l’enviava. Esta-
va seguríssim que no podia haver estat la Carlota 
Muñoz perquè ella mai no es quedava a dinar a l’es-
cola. Així doncs, l’admiradora secreta no podia ser 
una altra que l’ensucradament cursi Carolina Miral-
peix. Va mirar amb por cap a la direcció d’on havia 
arribat l’avió i de seguida la va localitzar, observant -
lo fixament amb un somriure sinistre als llavis i la 
cullera plena de fideus a la mà.

Aquella tarda, en Benjamí va evitar encreuar la 
mirada amb ella, i quan va sonar el timbre que 
anunciava l’hora de plegar, va agafar la bossa a 
correcuita i va sortir de l’escola esperitat. Al car-
rer, el cel estava núvol i amenaçava pluja. No feia 
ni un minut que caminava quan va sentir de lluny 
com algú el cridava.

Havia arribat a fer onze faltes en una frase de cinc 
paraules. La Cesca Montblanc, l’erradora impla-
cable. Segur que ella no havia escrit aquell text 
tan correcte. 

Així doncs, ja només en quedaven dues. La 
Carlota Muñoz i la Carolina Miralpeix. 

En Benjamí va valorar amb una esgarrifança 
la possibilitat que una d’elles dues fos la seva 
enamorada. La Carolina era la nena més cursi 
i pesada que coneixia, i segur que, si s’havia ena-
morat d’ell, no pararia d’atabalar-lo en tot el 
curs fins que no aconseguís el seu propòsit. Allò 
seria una condemna. Però l’altra candidata tam-
poc no li semblava gaire millor. La Carlota 
Muñoz era la noia més guapa i popular de la 
classe i tenia bojament enamorats tots els nois, 
entre ells en Ramon, el megarepetidor abusana-
nos, que era mig metre més alt que en Benjamí 
i que segur que li faria la vida impossible quan 
descobrís que la nineta dels seus ulls li enviava 
missatgets.

Com més voltes hi donava, menys ganes tenia 
de desemmascarar la seva admiradora. Però sa-
bia del cert que una de les dues ho havia de ser. La 
pregunta era: quina? 

Els dos noms semblaven somriure malèficament 
davant dels seus ulls. 

Carolina, Carlota, Carlota, Carolina… 



abans que permetre que la seva enamorada des-
cobrís on vivia. La motxilla li pesava com si anés 
carregada de pedres i aviat va començar a fer figa. 
Va creuar el pont de la carretera i va esmunyir-se 
al parc per intentar despistar-la. 

—Benjamí, espera’m!
Era la Carolina, que s’acostava corrents amb un 

impermeable rosa fluorescent que es veia a dues 
llegües.

Ell va accelerar el pas sense tombar-se fent veu-
re que no la sentia. 

—Benjamí! —va cridar la Carolina, que no dei-
xava de seguir-lo.

Un llamp espectacular va creuar el cel. Es va 
sentir un tro llunyà i, talment com si la pluja ha-
gués estat esperant el tret de sortida, va començar 
a ploure a bots i barrals. En Benjamí corria tant 
com li ho permetien les cames sota l’espessa 
pluja fugint d’aquell depredador de color  
rosa que l’estalonava. 

—Benjamí! —cridava ella, sense 
afluixar el ritme. 

En Benjamí va passar 
de llarg de casa seva, 
perquè preferia 
seguir corrent 
sota aquell 
diluvi 
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plorant desconsoladament. En Benjamí va haver 
de recolzar-se a la bústia perquè les cames li tre-
molaven com una fulla. 

Quan va recuperar el pols, va recollir la carta 
de terra. No volia que ningú la trobés. Així que 
va decidir destruir-la allà mateix, juntament amb 
les altres cartes que duia a la motxilla. 

Però just quan es disposava a esquinçar per la 
meitat el feix de papers de color rosa…

Amb una mirada ràpida, va buscar un amagatall. 
Va localitzar una bústia que hi havia entre un po-
llancre escanyolit i un banc de fusta atrotinat i s’hi 
va amagar al darrere, aguantant la respiració per-
què ella no el sentís, però no va preveure que ha-
via deixat petjades damunt del fang i la Carolina 
no va trigar gens a descobrir-lo. 

—Per fi t’he enxampat! Què fas darrere d’aques-
ta bústia? Que no em senties? —va dir ella esbu-
fegant.

—Què vols? —va respondre ell, secament, per 
no donar-li cap esperança.

—Tinc una cosa per a tu —va dir, i seguida-
ment es va treure de la butxaca un avió de color 
rosa amb una ferum de xiclet de maduixa més 
embafadora que mai. 

El cor d’en Benjamí va començar a bategar ac-
celeradament. La Carolina havia passat a l’acció: 
ara li entregava la carta en mà perquè sabés que 
n’era l’autora! Va notar com tot el cos se li contre-
ia i, de sobte, sense deixar que ella tingués temps 
de dir ni una sola paraula més, va esclatar com 
una olla de pressió:

—No m’agrades! Gens! Ets la nena més pesada 
que conec! Deixa’m en pau i no em tornis a enviar  
cap més carta!

La Carolina se’l va mirar amb ulls esbatanats. 
Va deixar caure l’avió a terra i va arrencar a córrer 


