Un nas com un cabas

El primer dia que el vaig veure, la Xarleston el va fer seure
al meu costat. Sense dir-me ni ase ni bestia, va ocupar la ca-
dira de la Victoria que, un mati més, arribava tard a classe.
Vaig clavar els ulls a la pissarra, tot i que em moria per fi-
xar-los en ell.

Sentia els murmuris dels companys ballant-me al clatell.
Als del darrere no els calia dissimular, feia estona que escane-
javen el perfil del nouvingut i comentaven la jugada.

—Obriu el llibre per la pagina seixanta-dos! —va orde-
nar la Xarleston, molesta pel lleuger xivarri.

Aleshores, el vaig mirar de cua d’ull. Tenia un nas in-
creible, amb una gepa al mig que s’erigia com una munta-
nya boteruda. Tot plegat, nas i gepa, era enorme, molt més
gros del que m'havia semblat quan la Xarleston 'havia pre-
sentat de pressa i corrents davant nostre. De I'ensurt de
veure’l tan a prop, una fiblada em va travessar esquelet
i el llapis em va lliscar de les mans. Rodolava pel pupitre,
sense esma, com si la visié del nas ’hagués ferit de mort.
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Quan estava a punt d’estavellar-se a terra, el nassut el va en-
xampar en ple vol.

—Es gros, eh? —em va dir donant-me I'Staedtler de rat-
lles negres i grogues.

Me’l vaig mirar confosa un microsegon, fins que vaig en-
tendre que no es referia pas al llapis, siné al nas, el qual jo
mirava descaradament tot i voler evitar-ho. Aleshores, les
galtes sem van encendre en senyal d’alarma. Les orelles em
bullien i sentia el cor bategant-me als morros sense pietat.

—No pateixis. Tothom reacciona igual quan el veu de
prop la primera vegada —va fer assenyalant-se el nas amb el
dit index—. Jo en dic la teoria del DiMiFu; potser algun dia
te 'explicaré.

Vaig ser incapag de pronunciar cap mot. Cap ni un, ho
ben juro. No sabia pas que dir: disculpar-me, somriure, com-
padir-lo? Aixi que, amb el cap cot igual que fa el beagle del
tiet Santi quan el renyes, vaig recuperar el llapis i em vaig
deixar engolir per la cadira.

El timbre em va despertar de la letargia, i abans que fos
capag de bellugar cap muscul, el nou va marxar cames aju-
deu-me amb el nas encapealant la fugida. La camisa de qua-
dres que duia descordada li va voleiar com dient-me adeu,
i una fragancia verda em va envair les fosses nasals.

El Liam feia olor de menta fresca.
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El Liam ens deixa amb un pam de nas

La Victoria va entrar remenant el cul, es va asseure damunt
de la taula del mestre, aprofitant que encara no hi era, i, amb
posat exagerat, va deixar escapar una mena d’udol.

—Uau! No us creureu qué acabo de veure al passa-
dis! Flipareu molt!

La gent anava a la seva i no li feia ni cas, fins que va enfi-
lar-se a la taula i va picar amb les botasses que li havien caigut
per Nadal.

—Ei, penya! Que us vull dir una cosa important!

Quan tothom se la mirava, la Vicky va comengar a jugar
amb un dels seus rinxols color de mel, com si posés per a un
fotograf.

—La dire me n’ha presentat un de nou, se 'enduia a sig-
nar uns papers, perd ara vindra cap aqui —va fer amb parsi-
monia sabent que era el centre d’atencié—. Té un nas fli-
pant, entre Pinotxo, Mario Bros i la Bruixa de la Blancaneu!
LCheu de veure!

Hi va haver una barreja de riures, crits i xiulades.
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—Nosaltres 'hem vist abans que tu! —va dir burleta
I'’Alexia, que competia pel podi de la més popular amb la
Victoria—. I perqueé ho sapigues, el nassut ha tastat la teva
cadireta, bufona. Com que la princesa no sap llevar-se
d’hora...

—Vicky, baixa! —vaig avisar-la en veure que el d’angles
era a la porta.

Sense pensar-sho dues vegades, la meva amiga va saltar
com una llagosta al buit i, tot i que no practica més esport
que ballar reggaeton amb la Wii, va caure a terra com una
gimnasta professional. Sempre té la sort de cara!

Som amigues des de parvulari, amb la Victoria. La veritat
és que, d’aquells anys, gairebé no me’n recordo, perd a casa
hi ha un munt de fotos de quan érem dues puces amb cuetes.
En totes estem agafadetes de la ma. Ara ja no anem tan «en-
ganxades»; sha tornat massa estrafolaria.

La Victoria que m’agrada apareix a batzegades, com les
linies discontinues de 'autopista, perd els buits entre ratlla
i ratlla cada cop s6n més quilometrics. Si hi ha gent al vol-
tant, la posseeix la Vicky, nom de guerra que sha encaparrat
a utilitzar perque diu que té més glamur. Per als de casa seva,
pero, continua sent la Victoria. I per als mestres també. Aixo
del glamur es veu que no va amb ells.

La Vicky no passa precisament desapercebuda. Anar amb
ella és tenir llum propia davant dels altres, és com rebre un
excel-lent sense necessitat d’haver fet 'examen. Amb el «pas-
saport amiga de la Vicky» entres automaticament al club de
les populars.
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No fa tant, potser a tercer de primaria, érem el que es diu
com a «cul i merda», sempre juntes. Quan feia bo, em convi-
dava a l'apartament de la platja. Esmorzavem a correcuita
i ens llancavem a 'aigua. Tant era si hi havia onades o bufava
la tramuntana.

Teniem la Rita atabalada, pobreta. La Rita és una mena
de minyona que ajuda els pares de la Vicky. De petita, jo
em pensava que era la seva tieta, perque sempre la trobava
a casa, i hi tenia un llit i tot, perd després vaig saber que li
pagaven per viure amb ells. La pobra Rita ens empaitava a
tothora per la sorra de la platja, i la Vicky no li feia ni cas,
fins que acceptava comprar-nos un gelat o un collaret a les
paradetes del passeig. Perd aixo, com dic, va ser a tercer.
A quart, la Vicky es va passar als tops perque deia que se li
transparentaven els mugrons i, a cinqué, va comengar a de-
pilar-se les aixelles.

Ara, el seu unic allicient a la plagja és lluir biquinis de
Desigual i torrar-se com una hamburguesa per davant i per
darrere. Suposo que és una sort que ja no em convidi a 'apar-
tament. ..

En definitiva, que l'auténtica Victoria, la que a mi
m’agradava de debo, esta en perill d’extincié. Laltim cop
que va apareixer va ser fa un parell de mesos, un dia que va
marxar la llum i es va quedar a dormir a casa meva. Quan
estavem soles a 'habitaci6, em va agafar la ma enmig de la
foscor i em va explicar a cau d’orella un dels seus somnis: ser
actriu. Després vam jugar a interpretar personatges emboli-
cats dins aquell ntivol negre que se’ns va cruspir la vergonya.
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Vam riure fins que ens van espetegar els ossos i, en un ram-
pell de sinceritat, em va dir:

—Saps, Mila? Ets la meva millor amiga. No sé que faria
sense tu.

Sort que no me la vaig creure del tot, perque I'endema
només tenia ulls per a la Sofia, que havia aconseguit xecs
descompte per a una botiga de marca.

A T'hora del pati, el nas del Liam anava en boca de tot-
hom. Mentre maleia la mare per haver-me posat fuet a I'en-
trepd —intento evitar els greixos—, el Liam va apropar-se
a la font per beure aigua. Anava tot sol.

—Ostres! Es allal —va fer la Victoria aixecant un dit
amenacador.

—No than dit mai que assenyalar és de mala educacié?
—vaig increpar-la.

—Que ets la mare Teresa de Calcuta, ara? No és pas cap
desvalgut, el noi!

Mentre els ulls maragda de la Victoria s’enfrontaven als
meus, el fatxenda del Toni es va plantar davant del Liam.

—Vigila, que la font dispara com una metralladora! —va
advertir-lo mentre els cinc pinxos de la seva colla se’l miraven
des d’un parell de metres de distancia.

El Liam, seguint el consell, va prémer el boté de la font
amb compte i es va apartar per no esquitxar-se.

—Gracies —va dir.

—Escolta... Aix0 teu, és de veritat? —va preguntar bur-
leta el Toni assenyalant-se el nas—. O sigui, el tens de sem-
pre o és un postis?
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La colla de gripaus del Toni, amb tupé de mig pam i cla-
tell rapat al zero com ell, van esclatar a riure. La Victoria i els
altres que eren a prop, també. A mi, la sang se'm va fer d’acer
i, de tan fort que premia 'entrepa, vaig perforar el pa amb
I'ungla.

El Liam es va acaronar la gepa del nas amb els ulls clavats
en els del Toni. El duel de mirades em va traslladar per un
instant a les pel-lis de I'oest, amb els dos bandolers expectants
per comengar I'enfrontament. Per poc que no m’ofego amb
el tall de fuet travat a la gola.

—Fs de naixement, company —va dir per fi el Liam
amb un somriure d’estrucg.

Tot seguit, un rictus amarg se li va dibuixar a la cara i,
amb lluentons als ulls, va balbucejar:

—De l'ensurt... ma mare va dinyar-la quan vaig néi-
xer... Cada dia, quan em miro al mirall, no puc evitar pensar
que la vaig assassinar.

Els gripaus, amb el Toni al capdavant, van quedar plan-
xats com si un camié els hagués passat per sobre. Fins i tot
el sol d’aquell 9 de gener, forga generds, va minvar de sobte,
espantat per allo que havia sentit.

—No feu aquestes cares —va afegir el Liam al cap d’uns
segons—. Era broma! Amb un nas com el meu, et tornes
addicte a prendre el pel als altres!

Vam quedar tots de pasta de moniato.

—Ha estat bona aquesta, tio! M’agrada la gent amb sen-
tit de ’humor —va dir el Toni retocant-se el tupé i fingint
que no s havia empassat la broma—. Per que no vens aquesta
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tarda a les escales amb nosaltres? Es aqui mateix, a cent me-
tres de la porta d’entrada a I'institut.

—Avui no puc. Potser un altre dia.

Com si res, el Liam va fer mitja volta i es va allunyar amb
la camisa de quadres fent-li saltirons.




