]
la colla de les mofetes

Era la primera setmana de classe. Estrenavem el
primer curs de ’ESO 1 tots vagavem per l'institut
com animes en pena, perduts i despistats!!! Ja no
érem els GRANS de I’escola; ara érem els «tanoques»,
els «nans» o els «pallussos» de primer, depenent de la
benevolencia de qui ens estigués observant.

I no era solament perque els grans anessin de guais,
que hi anaven; també tenien una mica de rad, perque
nosaltres no sabiem on era la biblioteca, i quan arri-
bavem a la cantina per comprar 'esmorzar, una bar-
rera infranquejable de masses corpories grans com
un armari de tres cossos ens barrava el pas fins que
sonava el timbre d’entrar a classe. Encara que ens mi-
réssim ’horari de dalt a baix i d’esquerra a dreta tres-

centes vegades al dia, mai no encertavem l'aula que



ens tocava 1, si per una estranya casualitat endevina-
vem l’aula, aleshores dtiiem els llibres equivocats.
Cent vint peus aproximadament, dos per cada
alumne de primer, pujaven i baixaven escales a la des-
esperada a cada toc de timbre. Els de tercer, experts
en el tema, ens miraven com si realment féssim escar-
ransits de cervell, o com qui es mira una costella de
porc caducada, i no van trigar ni dos dies a bate-
jar-nos com «La promocié de la fugida d’Egipte». No
sé que volien dir exactament, perque ni jo ni cap dels
meus companys no enteniem la paraula promocio, ni
sabiem a quina fugida d’Egipte es referien. Perd com
que ja els comencavem a coneixer, i sabiem que ana-

ven forts, segur que allo no era res de bo.

El primer dia de classe ja ens van comengar a mare-
jar amb una pila de normes noves, totalment diferents
de les de I’escola de tota la vida. La de catala, que
semblava que cada mati s’empassés una escombra
per esmorzar, volia que utilitzéssim fulls quadricu-
lats amb dos forats per prendre apunts, encara que

el primer dia que ens va donar apunts tothom es va
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quedar amb el full quadriculat net i polit al davant.
Era del tot impossible escoltar el que deia la profes-
sora 1 escriure alhora! Allo dels apunts era un altre
dels molts misteris que amagava el temut institut.
El professor de castella, que semblava una mica
més simpatic, res de I’altre moén, volia que només uti-
litzéssim el llibre; la d’angles, que més que dir parau-
les 1 frases en angles les cridava com si fos un sioux a
atac, preferia fulls blancs i amb quatre forats, i el de
socials tenia la paranoia que només ens recolliria els
deures si els feiem en una llibreta. Ostres, noi, quin
cacau! A tot aixo, s’ajuntava el nou instrumental per
ala classe de tecnologia i allo de 'educaci¢ fisica. Bé,
1 amb aixo de I'educaci¢ fisica, que encara no us he
dit perque no he tingut temps, pero que ara de segui-

da us explicaré, va comencar aquesta historia.

Va ser el segon dia de curs quan vam coneixer el
«Power Man». Bé, aixo dels motius i noms estranys
amb que els alumnes grans coneixien els mestres va
ser una de les primeres coses que vam aprendre. Un

ha d’estar al corrent d’aquests petits detalls si no vol
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quedar com un autentic i absolut babau davant de
tot I'institut. Hi ha coses que et marquen des del pri-
mer dia i que s’arrosseguen com la cadena d’un fan-
tasma tota l'eternitat.

Aixo de «Power Man», es veu que li havien posat
les noies de quart, perqueé en Jordi Masquefa és un noi
bastant jove, molt muscul6s i, pel que diuen les ente-
ses, esta més bo que un formatge. Pero tot el que té de
formatge, vaja, de bona presencia, també ho té de «gra-
cioset» 1 d’inflexible amb les normes, com vam compro-
var ben aviat. Perque si, a educaci6 fisica també hi ha-
via normes. En aquest cas, no es tractava del nombre
de forats dels fulls o de si havien de ser blancs o quadri-
culats. Les normes d’en Jordi Masquefa, alies «Po-
wer Many, es referien a qiestions diguem-ne d’higiene
publica. En efecte, des del primer dia, el professor d’EF,
per abreujar, ens ho va deixar ben clar: haviem de dur
una bossa d’esport amb I'equip, una muda completa i
sabd i tovallola. Perque, ens va dir, era del tot imprescin-
dible dutxar-se després de la classe, tant si feia sol com
si plovia, que aixo no hi tenia res a veure, ja que els vesti-

dors, per sort, eren coberts 1 no es trobaven a aire lliure.
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Si no ens dutxavem... ail..., sembla com si esti-
gués sentint:

—...1quino es dutxi passara automaticament a for-
mar part de la colla de les mofetes de primer!

Aqui els més espavilats van riure I'acudit i la resta
s’ho van apuntar tot a 'agenda sense deixar-se ni
una coma. Ens havia agafat una «agenditis» de I’al-
cada d’'un campanar. Jo somniava cada nit en la meva
agenda; només us dic aixo.

—...1, a més, perdra punts d’actitud 1 aixo repercu-
tira en la nota.

Es va sentir un xiuxiueig i alguna exclamacié de
veritable temor.

—Ah! —va dir per acabar—. I el que us acabo de dir
javal perala propera classe, la de dijous. O sigui que ja
ho sabeu: no hi ha excusa que valgui!

I va desapareixer del gimnas, deixant darrere seu

un reguerol de veus, exclamacions i queixes.
I va arribar el dijous fatidic. Dimecres al vespre,

després de fer els deures —cada professor ens en posa-

va una carretada, com si només existis ell o ellaila
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seva assignatura—, vaig aprendre’m de memoria ’ho-
rari de 'endema. No volia tornar a «fer el pena» da-
vant dels alumnes més grans. En veure que a les dotze
teniem gimnastica, m’ho vaig preparar tot curosa-
ment: 'equip, les mudes, el sabd, la tovallola... No, no
em deixava res. A mi que no em vinguessin amb allo
de les mofetes i dels punts d’actitud. Jo era un alumne
preparat per fer el gran salt cap a PESO, un alum-
ne amb cert grau d’autonomia, que era una paraula
nova que havia apres aquella setmana. I un alumne
totalment despistat, totxo i babau! Amb les presses de
cada dia per no perdre I'autobus, el que vaig perdre
va ser el cap, i el meu preparadissim equip de gimnas-
tica es va quedar on era, és a dir, al terra de la meva
habitacid, flamant i brillant i esperant ’estrena.

—I ara que? —em vaig preguntar a les onze, abans
de sortir al pati i just en el moment que acabavem la
classe i el nostre tutor ens recordava que a les dotze
hi havia educaci6 fisica i que féssim el favor d’anar
tots cap al gimnas i no al laboratori de quimica.

Vaig posar les neurones a cent. Encara que vivia

prop de l'institut, al poble mateix, el pare i la mare
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treballaven a Barcelona i jo, com que em quedava a di- res. I ara acabava de passar una cosa i grossa! Vaig

nar al centre, no tenia claus de casa. decidir trucar a casa I’avia, tot i saber que sordeja-
Pero I'avia, vaig pensar tot fent una expressié de va i que la cosa podia anar per llarg. I tot just ho
triomf, si que en tenia, de claus, per si mai passava acabava de decidir que ja em vaig trobar amb el

primer inconvenient: no duia mobil.
Estaven superprohibits, a l'institut. Sortint-me

fum del cap de tant pensar, em vaig dirigir a secreta-
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ria, on hi havia un teléfon que podiem utilitzar en
casos d’emergencia. No era el meu dia: de casos
d’emergencia, n’hi havia uns cinquanta fent cua, tots
de primer iamb cara d’haver-se deixat 'equip de gim-
nastica. Vaig esperar el meu torn, tot mossegant-me
les ungles de pura impaciéencia. Quan finalment em
va tocar el torn, plafl, va sonar el timbre d’entrada a
classe.

I una de les moltes normes de I'institut és aquella
de no arribar ni un minut tard a classe després del
pati, encara que es declari una guerra nuclear i es faci
una evacuacié massiva de la poblacié.

La iaia s’hi acabava de posar; el timbre encara so-
nava, molestant. Jo no sabia que fer. Era un moment
crucial en la meva jove historia d’estudiant de ’ESO.
El deure em cridava. Les mofetes se’'m dibuixaven al
cap, fent una ganyota de felicitat per tenir un altre
individu a la seva colla.

Vaig deixar la iaia amb la paraula a la boca i me’n
vaig anar a classe, retut, atemorit 1 enfadat amb mi
mateix.

Com podia ser tan tros de ruc?
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Bé, aixi va comencar la cosa. I ara no recordo si us
ho he dit: em dic Adria, tinc dotze anys i faig primer
d’ESO a l'institut del meu poble.

Ah!, 1 soc membre actiu de la colla de les mofetes.
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