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La colla de les mofetes

Era la primera setmana de classe. Estrenàvem el 

primer curs de l’ESO i tots vagàvem per l’institut 

com ànimes en pena, perduts i despistats!!! Ja no 

érem els GRANS de l’escola; ara érem els «tanoques», 

els «nans» o els «pallussos» de primer, depenent de la 

benevolència de qui ens estigués observant.

I no era solament perquè els grans anessin de guais, 

que hi anaven; també tenien una mica de raó, perquè 

nosaltres no sabíem on era la biblioteca, i quan arri-

bàvem a la cantina per comprar l’esmorzar, una bar-

rera infranquejable de masses corpòries grans com 

un armari de tres cossos ens barrava el pas fins que 

sonava el timbre d’entrar a classe. Encara que ens mi-

réssim l’horari de dalt a baix i d’esquerra a dreta tres-

centes vegades al dia, mai no encertàvem l’aula que 
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ens tocava i, si per una estranya casualitat endevinà-

vem l’aula, aleshores dúiem els llibres equivocats.

Cent vint peus aproximadament, dos per cada 

alumne de primer, pujaven i baixaven escales a la des

esperada a cada toc de timbre. Els de tercer, experts 

en el tema, ens miraven com si realment fóssim escar-

ransits de cervell, o com qui es mira una costella de 

porc caducada, i no van trigar ni dos dies a bate-

jar-nos com «La promoció de la fugida d’Egipte». No 

sé què volien dir exactament, perquè ni jo ni cap dels 

meus companys no enteníem la paraula promoció, ni 

sabíem a quina fugida d’Egipte es referien. Però com 

que ja els començàvem a conèixer, i sabíem que ana-

ven forts, segur que allò no era res de bo. 

El primer dia de classe ja ens van començar a mare

jar amb una pila de normes noves, totalment diferents 

de les de l’escola de tota la vida. La de català, que 

semblava que cada matí s’empassés una escombra 

per esmorzar, volia que utilitzéssim fulls quadricu-

lats amb dos forats per prendre apunts, encara que 

el primer dia que ens va donar apunts tothom es va 

quedar amb el full quadriculat net i polit al davant. 

Era del tot impossible escoltar el que deia la profes-

sora i escriure alhora! Allò dels apunts era un altre 

dels molts misteris que amagava el temut institut.

El professor de castellà, que semblava una mica 

més simpàtic, res de l’altre món, volia que només uti-

litzéssim el llibre; la d’anglès, que més que dir parau-

les i frases en anglès les cridava com si fos un sioux a 

l’atac, preferia fulls blancs i amb quatre forats, i el de 

socials tenia la paranoia que només ens recolliria els 

deures si els fèiem en una llibreta. Ostres, noi, quin 

cacau! A tot això, s’ajuntava el nou instrumental per 

a la classe de tecnologia i allò de l’educació física. Bé, 

i amb això de l’educació física, que encara no us he 

dit perquè no he tingut temps, però que ara de segui-

da us explicaré, va començar aquesta història.

Va ser el segon dia de curs quan vam conèixer el 

«Power Man». Bé, això dels motius i noms estranys 

amb què els alumnes grans coneixien els mestres va 

ser una de les primeres coses que vam aprendre. Un 

ha d’estar al corrent d’aquests petits detalls si no vol 
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quedar com un autèntic i absolut babau davant de 

tot l’institut. Hi ha coses que et marquen des del pri-

mer dia i que s’arrosseguen com la cadena d’un fan-

tasma tota l’eternitat.

Això de «Power Man», es veu que li havien posat 

les noies de quart, perquè en Jordi Masquefa és un noi 

bastant jove, molt musculós i, pel que diuen les ente-

ses, està més bo que un formatge. Però tot el que té de 

formatge, vaja, de bona presència, també ho té de «gra-

cioset» i d’inflexible amb les normes, com vam compro-

var ben aviat. Perquè sí, a educació física també hi ha-

via normes. En aquest cas, no es tractava del nombre 

de forats dels fulls o de si havien de ser blancs o quadri-

culats. Les normes d’en Jordi Masquefa, àlies «Po- 

wer Man», es referien a qüestions diguem-ne d’higiene 

pública. En efecte, des del primer dia, el professor d’EF, 

per abreujar, ens ho va deixar ben clar: havíem de dur 

una bossa d’esport amb l’equip, una muda completa i 

sabó i tovallola. Perquè, ens va dir, era del tot imprescin-

dible dutxar-se després de la classe, tant si feia sol com 

si plovia, que això no hi tenia res a veure, ja que els vesti-

dors, per sort, eren coberts i no es trobaven a l’aire lliure.
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seva assignatura—, vaig aprendre’m de memòria l’ho-

rari de l’endemà. No volia tornar a «fer el pena» da-

vant dels alumnes més grans. En veure que a les dotze 

teníem gimnàstica, m’ho vaig preparar tot curosa-

ment: l’equip, les mudes, el sabó, la tovallola… No, no 

em deixava res. A mi que no em vinguessin amb allò 

de les mofetes i dels punts d’actitud. Jo era un alumne 

preparat per fer el gran salt cap a l’ESO, un alum- 

ne amb cert grau d’autonomia, que era una paraula 

nova que havia après aquella setmana. I un alumne 

totalment despistat, totxo i babau! Amb les presses de 

cada dia per no perdre l’autobús, el que vaig perdre 

va ser el cap, i el meu preparadíssim equip de gimnàs-

tica es va quedar on era, és a dir, al terra de la meva 

habitació, flamant i brillant i esperant l’estrena.

—I ara què? —em vaig preguntar a les onze, abans 

de sortir al pati i just en el moment que acabàvem la 

classe i el nostre tutor ens recordava que a les dotze 

hi havia educació física i que féssim el favor d’anar 

tots cap al gimnàs i no al laboratori de química.

Vaig posar les neurones a cent. Encara que vivia 

prop de l’institut, al poble mateix, el pare i la mare 

Si no ens dutxàvem… ai!…, sembla com si l’esti

gués sentint:

—…i qui no es dutxi passarà automàticament a for-

mar part de la colla de les mofetes de primer!

Aquí els més espavilats van riure l’acudit i la resta 

s’ho van apuntar tot a l’agenda sense deixar-se ni 

una coma. Ens havia agafat una «agenditis» de l’al

çada d’un campanar. Jo somniava cada nit en la meva 

agenda; només us dic això.

—…i, a més, perdrà punts d’actitud i això repercu-

tirà en la nota.

Es va sentir un xiuxiueig i alguna exclamació de 

veritable temor.

—Ah! —va dir per acabar—. I el que us acabo de dir 

ja val per a la propera classe, la de dijous. O sigui que ja 

ho sabeu: no hi ha excusa que valgui!

I va desaparèixer del gimnàs, deixant darrere seu 

un reguerol de veus, exclamacions i queixes.

I va arribar el dijous fatídic. Dimecres al vespre, 

després de fer els deures —cada professor ens en posa-

va una carretada, com si només existís ell o ella i la 
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res. I ara acabava de passar una cosa i grossa! Vaig 

decidir trucar a casa l’àvia, tot i saber que sordeja-

va i que la cosa podia anar per llarg. I tot just ho 

acabava de decidir que ja em vaig trobar amb el 

primer inconvenient: no duia mòbil. 

Estaven superprohibits, a l’institut. Sortint-me 

fum del cap de tant pensar, em vaig dirigir a secreta-

treballaven a Barcelona i jo, com que em quedava a di

nar al centre, no tenia claus de casa.

Però l’àvia, vaig pensar tot fent una expressió de 

triomf, sí que en tenia, de claus, per si mai passava 
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Bé, així va començar la cosa. I ara no recordo si us 

ho he dit: em dic Adrià, tinc dotze anys i faig primer 

d’ESO a l’institut del meu poble.

Ah!, i soc membre actiu de la colla de les mofetes.

ria, on hi havia un telèfon que podíem utilitzar en 

casos d’emergència. No era el meu dia: de casos 

d’emergència, n’hi havia uns cinquanta fent cua, tots 

de primer i amb cara d’haver-se deixat l’equip de gim-

nàstica. Vaig esperar el meu torn, tot mossegant-me 

les ungles de pura impaciència. Quan finalment em 

va tocar el torn, plaf!, va sonar el timbre d’entrada a 

classe. 

I una de les moltes normes de l’institut és aquella 

de no arribar ni un minut tard a classe després del 

pati, encara que es declari una guerra nuclear i es faci 

una evacuació massiva de la població.

La iaia s’hi acabava de posar; el timbre encara so-

nava, molestant. Jo no sabia què fer. Era un moment 

crucial en la meva jove història d’estudiant de l’ESO. 

El deure em cridava. Les mofetes se’m dibuixaven al 

cap, fent una ganyota de felicitat per tenir un altre 

individu a la seva colla.

Vaig deixar la iaia amb la paraula a la boca i me’n 

vaig anar a classe, retut, atemorit i enfadat amb mi 

mateix. 

Com podia ser tan tros de ruc?


