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El primer dia
que la vaig veure

El primer dia que la vaig veure li voleiaven els cabells.

Era curiós perquè no feia gens de vent.

Jo no ho entenia. 

Érem a classe i la Filprim explicava la llei de la grave-

tat. Jo que volia saltar fins als núvols per tastar-los, no 

hi podia fer res, la força de la gravetat em condemnava a 

tocar de peus a terra.

Però a ella, que seia just davant meu, els cabells li 

voleiaven com les ones sota el sol i somreia amb els 

ulls finestra enllà. 

A l’hora del pati va seure al sorral amb les ca-

mes creuades com una índia i menjava cireres 

amb pinyol. Vull dir que s’empassava els pinyols. 

El Ricki em va venir a buscar per jugar a futbol, els 

faltava un porter i van pensar que ho podia fer jo. 
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Un acudit genial, oi?... Doncs no. 

Aquell no era precisament el meu millor dia. No 

veia ni la pilota, ni els meus companys d’equip. No-

més la veia a ella. 

Ella havia acabat d’esmorzar i llegia un llibre un 

pam gruixut. 

—Goooool! —van cridar ells.

Glups! M’acabaven de colar un gol per sota les cames. 

Però el gol rai, molt pitjor van ser les cares i els 

insults que em van caure dels meus companys 

d’equip: tros d’oca badoca, que tens els ulls al cul  

o què, gamarús, pallús, ruc...

Ella no va aixecar els ulls del llibre.

Quan va tocar el timbre per tornar a classe vaig 

veure com plegava el llibre com un mocador i se’l fi-

cava a la butxaca.

La Clàudia em va dir que es deia Vanina i que ve-

nia d’un país llunyà.

Vaig tornar caminant cap a casa, sense cap pressa, 

pel mig del parc. 

Em vaig aturar a seure al banc blau, sota el desmai. 

La volia conèixer. 
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Els col·legues 
del Ricki

Unes veus em van despertar del somieig. Era el 

Ricki que venia acompanyat dels seus tres col·legues: 

l’Ulldevidre, el Rufus i el Tifus. 

Els tres eren un parell d’anys més grans que nos-

altres. L’Ulldevidre caminava i cantava al ritme 

d’una música que li sonava a les orelles. El Rufus 

i el Tifus portaven una paperera del parc i reien 

mentre la feien volar d’unes mans a les altres com 

si es tractés d’una pilota de rugbi. Coneixia com les 

gastaven i vaig intuir que el meu futur immediat 

estava en perill. 

—Ei, mira, en Tavi ens ha ocupat el banc —va dir 

el Rufus, que lluïa una petita cicatriu a la galta en 

forma de set.
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—Nano, ¿no saps que aquest banc és propietat 

privada? —va fer el Tifus mostrant la calavera que 

portava tatuada al braç.

—No patiu, just me n’anava —vaig dir aixecant-me.

—No tan de pressa —va bordar l’Ulldevidre atu-

rant la música.

Jo volia arrencar a córrer però les cames no em 

responien.

—Que tens tard, potser? —va fer sorneguer el Rufus. 

—Mira, ens has deixat el banc fet un fàstic —va bo-

tzinar l’Ulldevidre.

—¿No saps que només el podem embrutar nosal-

tres, aquest banc? —va afegir el Tifus.

—Bé, això no és problema, que el netegi amb la llen-

gua, perquè tens llengua, oi? —va amenaçar el Rufus.

I aleshores, abans que jo pogués fugir per cames, 

el Rufus em va agafar per la nuca i em va amorrar al 

banc.

El Ricki i els altres reien i m’hagués empassat for-

migues, fang, cendra, benzina i tots els virus que us 

pugueu imaginar si no fos perquè el Ricki va cridar:

—La Vanina!
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El Rufus em va deixar anar i tots quatre, com si 

mai haguessin trencat un plat, es van asseure al banc 

per veure-la passar, i es van oblidar de mi. Jo vaig 

aprofitar per fugir cames ajudeu-me. De cap manera 

volia que la Vanina em veiés en aquella situació.
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3

Mut com un embut

Del Big Bang, parlava la Filprim. L’origen de la 

Terra, diuen. Explosió de gasos i pols. Fet una coca, 

em sentia jo. No havia aclucat l’ull en tota la nit. La 

imatge de la Vanina i els seus cabells havia planat 

per la meva habitació: em mirava i em picava l’ullet, 

s’amagava darrere els llibres i en tornava a sortir. 

«¿Què vols, Vanina?», li deia jo. I després apareixien 

el Ricki i els seus col·legues de sota el llit, escampa-

ven ulls de vidre, calaveres i cicatrius per l’estora i 

reien amorrats a les meves orelles. 

Quan es va acabar la classe vaig decidir apropar-

me a la Vanina i preguntar-li què llegia. El cor em 

bategava de tal manera que semblava que explotaria 

com el Big Bang i em convertiria en pols per sempre 

més. Però el Ricki, el Rufus i el Tifus em van barrar 



16

el pas. El Rufus i el Tifus repetien curs per segona 

vegada. Tots dos eren alts i forts com un armari però 

no tenien ni un dit de cervell.

—Xaval, la Vanina ni mirar-la, d’acord? —va dir el 

Ricki.

—Per què? —vaig preguntar jo innocent.

—Jo l’he vista primer —va fer ell amb cara de mil-

homes.

Després els tres em van donar l’esquena i es van 

esfumar escales avall.

I jo, lluny de saber trobar les paraules adequades 

per respondre a aquell abús de poder, em vaig quedar 

amb un pam de nas i mut. Mut com un embut.

El Ricki es va passar l’hora del pati papallone-

jant al voltant de la Vanina i explicant-li batalle-

tes. Ell era ben plantat, tenia simpatia i tota mena 

de bons atributs. O sigui, tot allò que una noia 

pot esperar d’un noi. I el que no tenia s’ho inven-

tava.

Jo, en canvi, no feia res ni molt bé ni molt mala-

ment, era tan normal, tan tan tan, que a vegades em 
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confonia amb els altres i em trobava com si no hi 

fos. Una sensació estranya, de veritat.

Després em pessigava i m’adonava que sí, hi era, 

perquè em feia mal. El problema era que em sentia 

incòmode, fora de lloc, simplement, no sabia on po-

sar-me.

Per tot això vaig captar la meva situació i em vaig 

rendir com un gallina. Li vaig cedir tots els drets al 

Ricki. Ho enteneu, oi? 

Bé, això va ser durant uns dies.

Tres miserables dies. 

El dia que ella em va convidar a la seva festa 

d’aniversari, la meva decisió es va girar. 


