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&l primer dia
que la vaig veure

El primer dia que la vaig veure li voleiaven els cabells.

Era curids perque no feia gens de vent.

Jo no ho entenia.

Erem a classe i la Filprim explicava la llei de la grave-
tat. Jo que volia saltar fins als ntivols per tastar-los, no
hi podia fer res, la forca de la gravetat em condemnava a
tocar de peus a terra.

Pero a ella, que seia just davant meu, els cabells li
voleiaven com les ones sota el sol i somreia amb els
ulls finestra enlla.

A Thora del pati va seure al sorral amb les ca-
mes creuades com una india i menjava cireres
amb pinyol. Vull dir que s’empassava els pinyols.

El Ricki em va venir a buscar per jugar a futbol, els

faltava un porter i van pensar que ho podia fer jo.



Un acudit genial, oi?... Doncs no.

Aquell no era precisament el meu millor dia. No
veia ni la pilota, ni els meus companys d’equip. No-
més la veia a ella.

Ella havia acabat d’esmorzar i llegia un llibre un
pam gruixut.

—Goooool! —van cridar ells.

Glups! M’acabaven de colar un gol per sota les cames.

Pero el gol rai, molt pitjor van ser les cares 1 els
insults que em van caure dels meus companys
d’equip: tros d’oca badoca, que tens els ulls al cul
o que, gamards, pallas, ruc...

Ella no va aixecar els ulls del llibre.

Quan va tocar el timbre per tornar a classe vaig
veure com plegava el llibre com un mocador i se’l fi-
cava a la butxaca.

La Claudia em va dir que es deia Vanina i que ve-
nia d’un pais llunya.

Vaig tornar caminant cap a casa, sense cap pressa,
pel mig del parc.

Em vaig aturar a seure al banc blau, sota el desmai.

La volia coneixer.
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Els col‘legues

Unes veus em van despertar del somieig. Era el
Ricki que venia acompanyat dels seus tres col-legues:
I’Ulldevidre, el Rufus i el Tifus.

Els tres eren un parell d’anys més grans que nos-
altres. L’Ulldevidre caminava i cantava al ritme
d’una musica que li sonava a les orelles. El Rufus
i el Tifus portaven una paperera del parc i reien
mentre la feien volar d’'unes mans a les altres com
si es tractés d’una pilota de rugbi. Coneixia com les
gastaven 1 vaig intuir que el meu futur immediat
estava en perill.

—Ei, mira, en Tavi ens ha ocupat el banc —va dir
el Rufus, que lluia una petita cicatriu a la galta en

forma de set.
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—Nano, ¢no saps que aquest banc és propietat
privada? —va fer el Tifus mostrant la calavera que
portava tatuada al brac.

—No patiu, just me n’anava —vaig dir aixecant-me.

—No tan de pressa —va bordar I’'Ulldevidre atu-
rant la muasica.

Jo volia arrencar a cérrer pero les cames no em
responien.

—Que tens tard, potser? —va fer sorneguer el Rufus.

—Mira, ens has deixat el banc fet un fastic —va bo-
tzinar I'Ulldevidre.

—¢No saps que només el podem embrutar nosal-
tres, aquest banc? —va afegir el Tifus.

—Bé, aix0 no és problema, que el netegi amb la llen-
gua, perque tens llengua, oi? —va amenacar el Rufus.

I aleshores, abans que jo pogués fugir per cames,
el Rufus em va agafar per la nuca i em va amorrar al
banc.

El Ricki i els altres reien i m’hagués empassat for-
migues, fang, cendra, benzina i tots els virus que us
pugueu imaginar si no fos perque el Ricki va cridar:

—La Vaninal!
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El Rufus em va deixar anar i tots quatre, com si
mai haguessin trencat un plat, es van asseure al banc
per veure-la passar, i es van oblidar de mi. Jo vaig
aprofitar per fugir cames ajudeu-me. De cap manera

volia que la Vanina em veiés en aquella situacié.
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Mut com un embut

Del Big Bang, parlava la Filprim. L’origen de la
Terra, diuen. Explosié de gasos i pols. Fet una coca,
em sentia jo. No havia aclucat I'ull en tota la nit. La
imatge de la Vanina i els seus cabells havia planat
per la meva habitacié: em mirava i em picava l'ullet,
s’amagava darrere els llibres i en tornava a sortir.
«¢Que vols, Vanina?», li deia jo. I després apareixien
el Ricki 1 els seus col-legues de sota el llit, escampa-
ven ulls de vidre, calaveres i cicatrius per I’estora i
reien amorrats a les meves orelles.

Quan es va acabar la classe vaig decidir apropar-
me a la Vanina i preguntar-li que llegia. El cor em
bategava de tal manera que semblava que explotaria
com el Big Bang i em convertiria en pols per sempre

més. Pero el Ricki, el Rufus i el Tifus em van barrar
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el pas. El Rufus i el Tifus repetien curs per segona
vegada. Tots dos eren alts i forts com un armari pero
no tenien ni un dit de cervell.

—Xaval, la Vanina ni mirar-la, d’acord? —va dir el
Ricki.

—Per que? —vaig preguntar jo innocent.

—Jo ’he vista primer —va fer ell amb cara de mil-
homes.

Després els tres em van donar ’esquena i es van
esfumar escales avall.

I jo, lluny de saber trobar les paraules adequades
per respondre a aquell abus de poder, em vaig quedar

amb un pam de nas i mut. Mut com un embut.

El Ricki es va passar I’hora del pati papallone-
jant al voltant de la Vanina i explicant-li batalle-
tes. Ell era ben plantat, tenia simpatia i tota mena
de bons atributs. O sigui, tot alldo que una noia
pot esperar d’un noi. I el que no tenia s’ho inven-
tava.

Jo, en canvi, no feia res ni molt bé ni molt mala-

ment, era tan normal, tan tan tan, que a vegades em
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confonia amb els altres 1 em trobava com si no hi
fos. Una sensacio estranya, de veritat.

Després em pessigava i m’adonava que si, hi era,
perque em feia mal. El problema era que em sentia
incomode, fora de lloc, simplement, no sabia on po-
sar-me.

Per tot aix0 vaig captar la meva situacio 1 em vaig
rendir com un gallina. Li vaig cedir tots els drets al
Ricki. Ho enteneu, oi?

Bé, aixo va ser durant uns dies.

Tres miserables dies.

El dia que ella em va convidar a la seva festa

d’aniversari, la meva decisio es va girar.
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