Teniu oncles, vosaltres? La veritat és que esdevenir
nebot no exigeix gaire esfor¢: només heu d’aconseguir
que el vostre pare o la vostra mare, o tots dos, tinguin
germans o germanes. A partir d’aqui, la feina més di-
ficil queda enllestida, 1 podeu disposar automatica-
ment dels vostres propis oncles i tietes. Jo en tinc tres.
Bé, dos oncles i una tieta. Un dels oncles i la tieta son
germans de la meva mare. Loncle es diu Robert i esta
molt gras. Quan riu —i riu molt sovint— la panxailes
galtes li tremolen com la gelatina que la mare em pre-
para de tant en tant de postres quan he fet bondat; és
a dir, poques vegades. El veig de tant en tant, I'oncle
Robert, generalment quan hi ha una festa o un dinar
familiar. Beu molt de vi, ila caraiel nas se li posen de

seguida tan vermells com un semafor dels que no et



permeten travessar el carrer. Quan ja esta ben verme-
llot i content, sempre comenca a explicar uns acudits
que em fa I'efecte que han de ser molt divertits, pero
la mare li diu que tingui seny, que hi ha nens al da-
vant, i el fa callar. Es una llastima: mai no he arribat a
saber com acaben els acudits de 'oncle Robert.
L’oncle Robert sol anar amunt i avall acompanyat
de la seva dona i la seva filla. La seva dona és molt bai-
xeta 1 escanyolida i quasi mai no diu res. De fet, no en
recordo ni el nom. A casa, els pares, en parlar d’ella,
I'anomenen «la poqueta cosa». Un dia —em penso que
celebravem I'aniversari del pare—, 'oncle Robert es va
presentar sense la seva dona. «Que no ha vingut la po-
queta cosa?», vaig etzibar a I'oncle. De seguida vaig no-
tar que el pare i la mare em llancaven unes mirades
terribles, d’aquelles que et foraden amb orifici d’entra-
da i de sortida, i em van venir moltes ganes de plorar,
pero l'oncle va arrencar a riure i em va explicar que la
poqueta cosa estava molt constipada, perque les dones
que sén poqueta cosa es constipen molt sovint, 1 lla-
vors s’han d’embolicar amb un mocador i desar-se un

parell de dies en un calaix de la tauleta de nit, per6 que
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no cal amoinar-s’hi perqueé no és gens greu, i el millor
de tot és que mentrestant no emprenyen i deixen els
homes beure tranquils sense recordar-los I'existéncia
del metge nila del fetge. I mentre deia aix0, es mirava de
retill els meus pares, que continuaven fent una cara
molt estranya, i tornava a esclafir a riure i a servir-se un
altre got de vi. Jo estava molt content perque veia I'on-
cle feli¢ i no vaig entendre gens per que aquella nit els
pares em van castigar a anar-me’n al llit sense soparia
no veure la «tele» durant una setmana. Me’ls estimo
molt, els pares, pero sén ben estranys, de vegades.

La filla de 'oncle Robert i de la poqueta cosa és la
meva cosina, o almenys aix0 és el que m’han dit. Es diu
Ursula i té deu anys, com jo (bé, quan va comengar
aquesta historia teniem deu anys, ara ja en tenim onze),
perd no m’agrada gens jugar amb ella. Es una manaire
insuportable i fa servir el meu Spiderman articulat per
jugar a pares 1 mares amb una nina repel-lent que por-
ta sempre arrossegant i que ella anomena Cristina, tot
1 que jo sé que en realitat es diu Barbie, perqué una
nena de I’escola en té una d’igual. L'Ursula pretén que

I'Spiderman arribi de la feina rebentat, com si fos un
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oficinista qualsevol, i que es dediqui a prendre el te
(ecs!) i a parlar de bajanades amb la bleda de la Cristi-
na. Com si no tingués superdolents per atonyinar
1 gent innocent per salvar! I no intentis fer-li entendre
que els superherois tenen prioritats i que, a més, I'Spi-
derman ho té molt complicat per prendre el te amb la
mascara posada. Aixi que intento raonar amb ella,
la meva cosina comenca a plorar com una boja, i quan
els pares entren alarmats a la meva cambra, els diu cri-
dic Gerard; no us ho havia dit encara, pero és que tinc
moltes coses al cap 1 no puc estar per tot.) Llavors el
pare em diu, fent aquella cara tan seriosa que sap fer
quan la mare el mira: «Gerard! L'Ursula és la teva con-
vidada. Has de comportar-te com un noi ben educat
1 jugar amb ella sense rondinar». Aixi que tanquen la
porta, 'Ursula —que ha deixat de plorar amb la matei-
xa facilitat amb que havia comencat— em fa un som-
riure de triomf1, au, tornem-hi: el pobre Spiderman ha
d’escoltar com la Cristina li explica que ha anat a com-
prar al stiper 1 ho ha trobat tot carissim. Quina creu,

les nenes!
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La germana de la meva mare, la meva tieta, es diu
Raquel. No esta casada ni té fills. Es quasi tan rodona
com 'oncle Robert, i sempre que em veu té la deria de
pessigar-me les galtes —mira que no ho suporto!—
1 em petoneja tota la cara amb uns llavis gruixuts i
llefiscosos, pintats d’un vermell molt fort, que em
fan un cert fastic. Pero sempre em porta algun regal,

o em doéna un bitllet de 10 euros d’amagat dels pares
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(«perque et compris el que vulguis, ratolinet!», diu)
1 aix0 compensa, fins a un cert punt, les pessigades i
els petons.

Ara bé, el meu oncle preferit és el germa del meu
pare. Es diu Anastasi. Un nom ben curiés, oi? Es clar
que el meu pare —que, per cert, és escriptor i treballa a
casa inventant-se novel-les, guions de televisio i coses
per lestil— es diu Desideri... Els meus avis devien tenir
un sentit de ’humor forca particular. La meva mare, en
canvi, es diu Laura: un nom bonic, perd poc original,
que hi farem. L’'oncle Anastasi és llarg i prim, porta
unes ulleres molt gruixudes 1 un bigoti que sembla sor-
tit del dibuix d’un llibre antic, tot cargolat i acabat en
punxa. I és ’home més despistat que conec. Més d'un
cop, en un bar, he vist com desembolicava el sucre, dei-
xava els terrossos en un costat del platet i llencava el
paper dins de la tassa de cafe. I se’l bevia! Em va dir una
vegada que no havia aprés mai a conduir perque, si
anant a peu pels carrers, pensant en les seves coses,
acostumava a topar amb les papereres, els fanals 1 els
vianants, dalt d’'un cotxe podria esdevenir una arma

mortal. I, coneixent-lo, penso que no exagerava gens.
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