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El desmanegat

Jo soc molt desmanegat i, de vegades, duc les 
butxaques foradades. Pel forat de les butxaques, 
hi perdo el tabac i els llumins, els mocadors 
nets, els calés, el temps i fins i tot la paciència.

Un dia, doncs, vaig perdre la paciència pel fo-
rat de les butxaques i no hi havia manera de tro-
bar-la enlloc, per més que m’hi fixava. Em vaig 
treure els pantalons, molt enfadat amb el meu 
desmanegament, i vaig posar el cap dins la but-
xaca. Al fons, és clar, s’hi veia el forat. I, pel fo-
rat, hi vaig veure el món. Va ser així com, per 
primera vegada, vaig veure el món per un forat.

Era un món ple de mànecs. Mànecs de totes mi-
des, formes i colors. Com si jo fos una sargantana, 
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em vaig escórrer pel forat de la butxaca dels meus 
pantalons i vaig entrar en el món manegat. Cerca-
va el meu mànec, però n’hi havia tants que no hi 
havia manera de trobar el meu, el que anava a la 
mida del meu enteniment. I és que, com que jo 
tinc un enteniment petit, tots m’eren grossos, no 
m’entraven al cap. Estava enfurismat. I amb tant 
de batibull vaig perdre també l’esperança.
—Només em faltava això! —vaig excla-

mar-me, desesperat.
Però l’esperança era més fàcil de trobar per-

què era de color verd fluorescent i es veia d’una 
hora lluny. Per això, perquè es veia d’una hora 
lluny, la vaig trobar, entortolligada amb un mà-
nec ratllat de groc i vermell com la bandera ca-
talana. Em vaig posar l’esperança entre pit i coll 
i ja em vaig trobar més bé.

Després vaig emprovar-me el mànec barrat 
de groc i vermell i va resultar que també m’ana-
va bé: ja havia trobat el meu mànec: ja no era un 
desmanegat.
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Vaig voler sortir del món que hi havia al fons 
del forat de les butxaques dels meus pantalons, 
però amb el mànec i l’esperança posats resultava 
que no podia passar. No m’hi vaig capficar gaire, 
però. Amb el mànec vaig fer el forat més gros i 
vaig sortir al món de sempre, al dels autobusos, 
guàrdies i fàbriques que fumegen: aquest on vi-
vim tots, dia rere dia.

L’esperança se’m va tornar de color catxutxa 
(que, per cert, no és un color gaire bonic) i el 
mànec se’m va estellar. Però servo l’esperança, 
encara que hagi canviat de color, i duc el mànec 
posat tot i que se m’hagi estellat. Val més així.

I m’he sargit el fons de les butxaques per no 
perdre mai més les coses. La paciència em va 
tornar un dia d’abril que feia un bon sol i jo 
prenia la fresca sota un cirerer florit. De tant 
en tant se’m perd. Però torna. I així vaig pas-
sant la vida.
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Fins  i tot a mi em va sorprendre la història que aca-
bava d’explicar. Jo soc molt desmanegat, però una cosa 
és ser desorganitzat i poc endreçat, i una altra la delirant 
història fantàstica que acabava d’encolomar a aque-
lla pobra canalla. Ells, però, semblaven haver escoltat 
els meus desvaris amb una gran satisfacció. I la mestra 
també. Fos com fos, no vaig pas poder entretenir-me en 
la meva perplexitat. Un altre alumne s’havia alçat  i em 
feia una altra pregunta desconcertant:
—Has tingut mai una tristesa grossa, grossa?
—Sí, moltes vegades he estat trist… —vaig contestar.
—No. Jo parlo d’una tristesa grossa, molt grossa.
I llavors em va tornar a passar. Sense saber com, 

em va venir al cap una resposta en forma d’història.
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—Jo, per sort, no n’he tingut mai, de tristeses gros-
síssimes, però sé el cas d’una persona que sí…
—Explica-la, explica-la! —van fer tots.
I, és clar, la vaig haver d’explicar.


