gl llibre de receptes

Magda‘lches caSolanes
per Tlepar-se 'n els dits

Cal conservar-les a temperatura ambient, &s a din No les podem
guardar ni en un lloc mMassa fred ni en un lloc Massa calent.

Ingredients:
e 2 0uS
« 125 9 de Sucre
« 60 ml de llet
« 190 ml doli d'oliva suqu
« 210 g de faring de blat
* 75 9 de llevat quiimic
« raspadures de llimona
« 1 pessic de sal

Estris:
« Una batedora mecanicq
« Unq batedora manual
« Un bol
« Motlles en forma de barretets blancs
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Mans a ['obra!

Agafem el bol i batem els ous i el sucre amb la batedorq
mecanica q uh ritme mitia (i gaire rapid ni gaire lent). Abaixem
la velocitat per No empastifar-ho tot (i sobretot per No empasti-
far-nos nosaltres mateixos), hi incorporem lq llet i hi afegim [oli
qQ POC qQ POC.

besprés hi posem els ingredients secs (farina, llevat, sal
i raspadures de llimona) i batem el temps just perqué la massa
quedi homogenia (<homogenia> significa que sigui uNa Massa tota
9ual, amb els ingredients ben barrejats T que tingui un apetitds
color groc suqu, com el del farcit del pastis de galetes de [aviq
o les fulles dels castanyers els primers dies de la tardor).

Tapern la massa amb un drap i la deixem reposar a la neverq
tota lq nit. L'endema, encenem el forn q 2.50° batem lq mMassa
amb la batedora manual (€s una manera de dir-li a la Massa: <Ei,
que Ja estas a punt i en un tres i No res et transformaras en
magdalenes!!h) i la repartim pels motlles en forma de barretets
blancs. Alerta! No els omplis del tot (com o maxim tres quartes
parts de cada motlle), ja que la Massa augmentara de volwn amb
lescaffor del forn i pot sobreeixir becorem les magdalenes
amb sucre o xocolata. Abaixem lq temperatura del forn q 210°
i hi fiquem les magdalenes & minuts. Les deixem refredar i. . .
a punt per cruspir-nos-les!
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Capitol 1

Ser cuiner, quan tens deu anys i molta gana el
85 % del temps, no és gens facil. Jo intento seguir
les instruccions del llibre de cuina amb totes les
meves forces, pero les coses mai no son tan senzi-
lles quan et poses mans a I’obra. Em va tornar a
passar amb les magdalenes. Després de batre, afe-
gir-hi els ingredients i omplir els barretets blancs,
vaig acabar amb les ulleres, la camisa i els cabells
empastifats de crema groga. Un auténtic fastic!
Aquesta vegada no em salvaria d’anar a parar di-
rectament a la rentadora. La mare feia setmanes
que m’ho advertia:

—Roma, qualsevol dia t’entaforaré a la renta-
dora amb la roba i tot!

La meva mare és guali, pero a vegades s’enfada.
A mi, aix0o d’estar giravoltant dins del tambor de
la rentadora durant 75 minuts, que és el que dura
el programa per a taques dificils, no em fa gaire
gracia. Un dia hi vaig ficar el Dodoto, el meu gat,
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per veure com reaccionava. No parava de miolar
amb cara de por i amb les potetes de davant ana-
va copejant la tapa transparent. Vaig intentar expli-
car-li que ’experiment era pel bé de tots dos
i potser pel de tota la humanitat i que encara que
rondinés no pensava treure’l d’alla dins. Vaig
ficar-hi detergent i suavitzant que feia olor de
maduixa —vaig pensar que seria fantastic que el
Dodoto fes olor de maduixa— i vaig pitjar el boto
d’engegar. Aixi que la rentadora va comencar a
fer el soroll d’agafar I’aigua, va aparéixer la mare
com per art de magia. A vegades penso que té un
radar incorporat dins el cap: sempre apareix quan
no cal! Es va empipar moltissim. La cara li va
quedar vermella com el tomaquet fregit, va treure
immediatament el Dodoto de la rentadora i em va
dir coses molt lletges.

—Ets un delinquent, un inconscient, un impru-
dent, un descerebraaaat!!!

Que em digués totes aquestes coses que acaben
en -ent no m’importa, perqué hi estic acostumat.
Pero dir-me que s6c un descerebrat, aixo em va
entristir. Perqué un descerebrat és algu que no té
cervell, i si no tens cervell, no pots pensar, ni re-
cordar les coses felices. Com li passa a la Manola,
la veina, que ha oblidat fins i tot els noms dels
seus néts. Aixo és una tragedia realment tragica.
Per aixo0 li vaig prometre que no tornaria a fer
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servir el Dodoto en els meus experiments, per no
perdre el meu cervell i conservar la memoria, els
records felicos i no oblidar els noms de les perso-
nes que estimo.

El resultat de la recepta de les magdalenes va
ser regular. Em vaig passar omplint els motlles
amb la massa, i la meitat, quan van comengar a
créixer al forn, van vessar i es van convertir en
monstres de molts caps. Algunes feien més bona
pinta, pero eren una mica crues per dins, i les tres
que es van salvar, me les vaig cruspir abans que es
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refredessin, i ni la mare ni el pare no les van poder
tastar ni saber que bones que eren. Ja us he dit
que ser cuiner quan tens deu anys no és gens facil.

Pero tot i aquests entrebancs, jo vull ser cuiner.
O xef, que encara és més professional. Per aix0 he
demanat als pares un curs de cuina com a regal del
meu aniversari, que és el 2 de novembre, el Dia
dels Difunts, la festa dels morts. Si us dic la veri-
tat, em feia por que la mare i el pare no em po-
guessin regalar el curs. Ultimament les coses no
van gaire bé a casa. Ells intenten dissimular, que
és fer veure que tot va estupendament quan no és
cert, pero jo s6¢c molt llest i m’adono del que pas-
sa en realitat. I el que passa és que el pare no té
feina i la mare tampoc. I aixi és dificil arribar a
final de mes. A veure, que arribar-hi fisicament i
mentalment, nosaltres hi arribem, com a éssers
humans que som; els que no hi arriben sén els
diners, que s’acaben abans de temps i tot es com-
plica. Quan jo era petit, no hi havia aquests pro-
blemes. Em compraven els meus cereals preferits
al supermercat, feia unes quantes activitats extra-
escolars, com ara futbol, angles, flauta i tackwondo,
ila mare em portava llibres nous cada setmana. Pero
des que soc gran, tot aixo s’ha acabat. Ara el pare
i la mare compren al stper uns cereals que s’as-
semblen als meus preferits, perd que no ho soén.
Intenten convéncer-me que encara sén més bons
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ijo els dic que si perque no es posin seriosos i se’ls
ompli la cara d’arrugues, pero la veritat és que no
tenen el mateix gust. Ja no vaig a tackwondo ni a
flauta i, en comptes de comprar-me llibres, la
mare m’ha portat un carnet de la biblioteca. La
vida és dura. Aquesta era una frase tipica que
sempre em deia I’avi. Es va morir ’any passat i el
trobo molt a faltar. Acostumava a posar-se molt
seri0s abans de dir-me:

—La vida és dura, Roma. Més val que ho sapi-
gues ja des de petit.

M’imagino que quan I’avi em deia aixo es refe-
ria a tots aquests afers que us estic explicant. I per
aixo jo tenia por que, en comptes del curs de cui-
na, em regalessin una revista de receptes o alguna
cosa aixi. Pero no. Aquesta vegada m’equivocava.
El pare i la mare no em van regalar un curs de
cuina, sino el millor curs de cuina del mon i1
de I’Inframoén. I he de dir que, tot i el megaensurt
que vaig tenir en un primer moment, aquell Dia
dels Difunts vaig ser el nen més feli¢ de la galaxia.
Pero aix0 mereix un capitol sencer. Aixi que
m’acomiado per avui i us deixo amb les ganes de
saber qué va passar el millor dia de la meva vida
existencial.
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