CINC ANYS ABANS

A sis¢, no van fer viatge de final de primaria perque les fa-
milies comencaven a patir per la crisi i molts pares i mares
estaven a 'atur. Van canviar un somiat viatge de sis dies a
Mallorca, que era el viatge que tradicionalment s’havia fet
a l'escola des de feia molts anys, per tres dies i dues nits en
una casa de turisme rural, can Malrubi, 'amo de la qual era
el germa gran d’en Gal, que no els va voler cobrar res per
estada. Can Malrubi estava només a quatre quilometres del
poble, pero tots es van proposar fer-se a la idea que eren a
l'altra banda del mén. Aixi era molt més exotic i interessant.

En aquelles colonies, en Josep Ramon Camps, el seu tu-
tor, els va proposar un joc.

—Aquesta nit, en aquest lloc, enterrarem un secret —els
va dir, al peu d’un salze gegant que hi havia a tocar la riera
que passava molt a prop de la casa—. I d’aqui a cinc anys
tornarem a desenterrar-lo.

Els va manar posar tres coses en un sobre gran: un objec-
te que simbolitzés la infantesa que comengaven a deixar en-
rere, un objecte que representés el futur que volien i, escrit
en un paper, alguna cosa que volguessin fer desapareixer per
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sempre, com ara una nosa, algun temor o alguna experiéncia
negativa. També els va dir que no les compartissin amb nin-
g, que les guardessin per a ells i prou i que, passats els cinc
anys, desenterrarien els secrets i, llavors si, en podrien parlar
amb tothom, si volien, i explicar per que havien triat aquells
objectes i queé era allo que els havia fet tanta nosa, tanta por
o tant dolor.

—Hi hem de posar el nom? —va preguntar la Joana,
entusiasmada per aquella iniciativa del mestre.

—No cal —va contestar en Josep Ramon—. Estic segur
que, d’aqui a cinc anys, tothom recordara el que avui posara
en el sobre.

Van passar la tarda voltant per la casa i per I'exterior, pen-
sant i recollint d’amagat allo que volien enterrar.

I a la nit, havent sopat, es van trobar tots al costat de la
riera, cadascd amb el seu sobre a la ma. En Josep Ramon va
recollir els vint-i-tres sobres, els va desar en una capsa de
metacrilat i va enterrar-la al forat profund que havia cavat al
peu del salze.

—D’aqui a cinc anys, Josep —va rondinar la Mariona—,
ja Chaurem perdut de vista. Lany que ve ens escamparem tots
per instituts diferents i tu et quedaras a I'escola del poble. Qui
et vindra a buscar, d’aqui a cinc anys, per desenterrar aquestes
foteses? Ningti de nosaltres ja no se’'n recordara.

—Provem-ho —els va desafiar el mestre—. Encara que,
de fet, a mi no em necessitareu pas. Sereu cinc anys més
grans i potser podreu parlar de tot aixd tots sols. Pot ser un
exercici interessant, creu-me.
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La veritat és que aquell grup de vint-i-tres alumnes de
sis¢ havia donat molts maldecaps al tutor. Fins aquell any,
havia estat una classe gairebé modelica, que tots els mestres
es disputaven per tenir. Estaven molt units, en general eren
forga treballadors i s’ajudaven molt els uns als altres. Pero a
sise tot va canviar. Van sorgir uns quants caracters molt forts,
que es van enfrontar sovint, fins i tot amb una certa violén-
cia. També hi havia la gent més pacifica, que va patir forca
amb les discussions i els mals ambients que es van generar.
I, com a tot arreu, hi havia les persones que van girar I'esquena
a tot i van fer com si res. Perd en Josep Ramon, que tenia una
intuicié i una perspicacia psicologica molt notables, pressen-
tia que aquell curs de sis¢ deixaria una petjada inesborrable
en alguns dels seus alumnes i buscava una sortida a tot ple-
gat. Sabia que alguns d’ells es veurien molt poc, perque ani-
rien a instituts diferents, se’ls despertarien noves inquietuds i
amb prou feines coincidirien al poble. Pero si podia fer que
mantinguessin un lligam, ni que fos el secret amagat, potser
els donaria 'opcié que algun dia, quan haguessin madurat
una mica, poguessin parlar lliurement i sense complexos de
tot alld que els havia passat.

També tenia por d’equivocar-se i fer que, amb aquell 1li-
gam, perduressin els malsons de segons qui. Pero shavia
d’arriscar.

Aixi que van comengar el curs, havien perdut en Ferran,
el delegat de classe, pal de paller del grup i una de les millors
persones que en Josep Ramon havia conegut mai. Va ser des-
prés d’'una malaltia vorag que se’l va endur del seu costat en
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dos mesos. Va ser un cop molt fort per a tothom, i els psico-
legs voluntaris que es van posar a disposicié de I'escola per
mirar de suavitzar la perdua d’en Ferran en els seus com-
panys van tenir molta feina.

Una mica més tard, la Kelly va tornar al seu pais amb la
familia i alguns també ho van sentir molt, perque la Kelly era
com una mare per als més invisibles del grup.

Després hi va haver I'ull morat d’en Gal —en Josep Ra-
mon mai no va saber qui I'hi havia fet—, els llibres estripats
de I'lvé que va ser incapag de descobrir qui ho havia fet mal-
grat la insistencia de 'Ivé que havia estat ell mateix, i la de-
pressi6 de la Lina, que va acabar en una anorexia greu. I més
coses. Com allo del Sahara, la mascota del curs.

En Josep Ramon havia tingut una malanima amagada
entre les taules i les cadires d’aquell sis¢, n’estava convencut,
i no havia sabut descobrir-la.
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MENTRE EM PREPARO PER AL SOPAR DE CLASSE,
NOMES PUC PENSAR EN TU

Tant de bo vinguis! Tant de bo! Han passat cinc anys, si.
Perd tinc clavat al cap tot el que ens vas fer passar, a mi i als
altres. Jo sé que vas ser tu i ells encara no. Tots tret d’un, ja
ho saps. Pero ja falta poc. Només espero que hi siguis. No
demano res més. Que vinguis i prou. I et juro que serd un
sopar memorable.
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