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1
Les mascotes

A qui no agradaria tenir una mascota? 
Pots triar i remenar, n’hi ha per a tots els 
gustos: de peludes, de pelades, amb plo-
mes, amb escates, amb bec, amb morro, de 
la família dels amfibis, de la família dels 
rèptils, rosegadores, amb ales, amb aletes, 
ovípares, mamíferes, omnívores, carnívo-
res, herbívores i ovolactovegetarianes. 
Malgrat la infinita varietat, hi ha un punt 
que les uneix a totes: que sempre acaben 
convertint-se en el millor amic del seu amo. 
I és que totes les mascotes en necessiten un, 
d’amo. Si no en tinguessin, no serien 
mascotes; serien només animals normals  
i corrents. Bèsties, com dirien alguns. 

De la mateixa manera que tota masco-
ta té un amo, tota història ha de tenir un 
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protagonista. Potser, doncs, ha arribat el 
moment de conèixer en Pol, que en aquest 
llibre fa els dos papers: és el protagonista 
i és…
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2
L’amo

En Pol és l’amo. Serà l’amo, de fet. Molt 
més aviat del que es pensa. Començarà a 
ser l’amo tan bon punt rebi la seva prime-
ra mascota. La primera de moltes. Però 
anem a pams. De moment, en Pol és un 
nen normal i corrent. Ni gaire alt ni gaire 
baix. Ni gaire gras ni gaire prim. Ni guapo 
ni lleig. Ni moreno ni ros, ni dentat ni des-
dentat. Normal. Com un gos petaner, però 
no tan pelut. 
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En Pol pertany al regne animal, igual 
que les seves futures mascotes. Si volem 
filar prim, podem dir que és un mamífer 
de l’espècie humana. Un mamífer humà 
que fa anys que arrossega un desig: tenir 
una mascota. Es conformaria amb qual-
sevol animal de companyia, però si li pre-
guntessin quin prefereix, s’apressaria a 
dir que un gos. Un gos gros. Un gran da-
nès o un llebrer irlandès, si pogués ser. I si 
no pogués ser, doncs un de més petit. Un 
cocker spaniel, un gos salsitxa o un ca-
niche. La raça és una cosa secundària. En 
tindria prou sent l’amo d’una mascota 
que es pogués classificar dins del regne 
animal, dins dels mamífers, i concreta-
ment, de l’espècie gos. 

Però, malauradament, el seu desig topa 
de morros amb els desitjos de l’autoritat. 
A casa d’en Pol, l’autoritat té dos noms: 
papa i mama.
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3
Els pares d’en Pol 
(o els amos de l’amo)

Els estimats pares d’en Pol són dos: un 
pare i una mare. Mamífers, ells, també. De 
l’espècie humana, igual que el seu fill. I her
bívors. O vegetarians, com en diuen ells. 

L’herbívor adult mascle, altrament co-
negut com a pare, és carter. Es passa el 
dia donant voltes amb la seva furgoneta 
de color groc encès i el seu carretó d’anar 
a comprar de l’empresa de Correus. No 
para de visitar cases, i sap per experièn-
cia que la majoria de famílies tenen gos. 
Ell és ben poruc, i no els pot veure ni en 
pintura. Li han portat problemes en més 
d’una ocasió. Una vegada, el rottwei- 
ler d’una casa dels afores el va estar per-
seguint fins a l’oficina de Correus. Abans 
de poder tancar la porta, el gos li va fúmer 
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una queixalada a la galta dreta del cul. 
Anys després, a l’hora de sopar, el pare 
encara ho diu, que a vegades, en seure 
a la cadira, li fa mal «el cul dret». Diu 
«el cul dret» malgrat que ell sap que 
en té un de sol, de cul, com tots els ma-
mífers (i, si no m’erro, com tots els 
animals amb cul).

La femella adulta i herbívora, anome-
nada mare, fa d’encarregada en uns grans 
magatzems, i està obsessionada per la ne-
teja. A la feina es passa tot el dia manant 
als seus treballadors que ho tinguin tot 
endreçat i net com una patena, i a casa es 
comporta de la mateixa manera amb el 
marit i el fill. No vol ni sentir parlar de 
mascotes que embrutin, facin pudor o, el 
pitjor de tot, que es dediquin a escampar 
les seves caquetes per casa.

Amb dos exemplars adults com aquests, 
és impossible que en Pol pugui satisfer la 
seva il·lusió. Sovint es posa molt pesat 
amb aquest tema, i pregunta si l’aniversa-
ri següent li compraran un gos. O una 
mascota qualsevol, diu, per mirar de 
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convèncer-los. El pare acostuma a ensar-
ronar-lo:

—Una vegada vam estar a punt de te-
nir-ne una, de mascota.

—I què va passar? —pregunta en Pol.
—Doncs que després de meditar-ho 

molt, en lloc de tenir una mascota vam de-
cidir tenir-te a tu. I no sé si vam escollir bé!

—Molt bé —protesta, llavors, en Pol, 
fent-se l’ofès—. Vosaltres em vau tenir a 
mi. I jo què tinc?

—Tu tens un munt de deures per fer 
—acostuma a dir-li la mare.

I així s’acaba la qüestió. En Pol, però, 
no es treu aquesta idea del cap: aconsegui-
rà tenir una mascota, encara que hagi de 
remoure cel i terra. Encara que l’hagi d’a
nar a buscar al racó més recòndit de 
l’Univers. Però no haurà d’anar pas tan 
lluny. L’oportunitat, empolainada amb les 
seves millors gales, se li presentarà un di-
vendres de maig. 


