1
LLES MASCOTES

A qui no agradaria tenir una mascota?
Pots triar i remenar, n’hi ha per a tots els
gustos: de peludes, de pelades, amb plo-
mes, amb escates, amb bec, amb morro, de
la familia dels amfibis, de la familia dels
reptils, rosegadores, amb ales, amb aletes,
ovipares, mamiferes, omnivores, carnivo-
res, herbivores 1 ovolactovegetarianes.
Malgrat la infinita varietat, hi ha un punt
que les uneix a totes: que sempre acaben
convertint-se en el millor amic del seu amo.
I és que totes les mascotes en necessiten un,
d’amo. Si no en tinguessin, no serien
mascotes; serien només animals normals
i corrents. Besties, com dirien alguns.

De la mateixa manera que tota masco-
ta té un amo, tota historia ha de tenir un



protagonista. Potser, doncs, ha arribat el
moment de conéixer en Pol, que en aquest
llibre fa els dos papers: és el protagonista
16€s...



’aAMO

En Pol és ’amo. Sera ’amo, de fet. Molt
més aviat del que es pensa. Comengara a
ser I’Tamo tan bon punt rebi la seva prime-
ra mascota. La primera de moltes. Pero
anem a pams. De moment, en Pol és un
nen normal i corrent. Ni gaire alt ni gaire
baix. Ni gaire gras ni gaire prim. Ni guapo
ni lleig. Ni moreno ni ros, ni dentat ni des-
dentat. Normal. Com un gos petaner, pero
no tan pelut.
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En Pol pertany al regne animal, igual
que les seves futures mascotes. Si volem
filar prim, podem dir que és un mamifer
de I’espécie humana. Un mamifer huma
que fa anys que arrossega un desig: tenir
una mascota. Es conformaria amb qual-
sevol animal de companyia, pero si li pre-
guntessin quin prefereix, s’apressaria a
dir que un gos. Un gos gros. Un gran da-
nes o un llebrer irlandes, si pogués ser. I si
no pogués ser, doncs un de més petit. Un
cocker spaniel, un gos salsitxa o un ca-
niche. La raca és una cosa secundaria. En
tindria prou sent ’amo d’una mascota
que es pogués classificar dins del regne
animal, dins dels mamifers, i concreta-
ment, de ’especie gos.

Pero, malauradament, el seu desig topa
de morros amb els desitjos de I’autoritat.
A casa d’en Pol, I’autoritat té dos noms:
papa i mama.



3
ELS PARES D’EN PoOL
(O ELS AMOS DE I’AMO)

Els estimats pares d’en Pol son dos: un
pare i una mare. Mamifers, ells, també. De
’especie humana, igual que el seu fill. T her-
bivors. O vegetarians, com en diuen ells.

L’herbivor adult mascle, altrament co-
negut com a pare, és carter. Es passa el
dia donant voltes amb la seva furgoneta
de color groc ences i el seu carret6 d’anar
a comprar de I’empresa de Correus. No
para de visitar cases, i sap per experien-
cia que la majoria de families tenen gos.
Ell és ben poruc, i no els pot veure ni en
pintura. Li han portat problemes en més
d’una ocasi6. Una vegada, el rottwei-
ler d’una casa dels afores el va estar per-
seguint fins a I’oficina de Correus. Abans
de poder tancar la porta, el gos li va fumer






una queixalada a la galta dreta del cul.
Anys després, a ’hora de sopar, el pare
encara ho diu, que a vegades, en seure
a la cadira, li fa mal «el cul dret». Diu
«el cul dret» malgrat que ell sap que
en té un de sol, de cul, com tots els ma-
mifers (i, si no m’erro, com tots els
animals amb cul).

La femella adulta i1 herbivora, anome-
nada mare, fa d’encarregada en uns grans
magatzems, 1 esta obsessionada per la ne-
teja. A la feina es passa tot el dia manant
als seus treballadors que ho tinguin tot
endregat i net com una patena, i a casa es
comporta de la mateixa manera amb el
marit i el fill. No vol ni sentir parlar de
mascotes que embrutin, facin pudor o, el
pitjor de tot, que es dediquin a escampar
les seves caquetes per casa.

Amb dos exemplars adults com aquests,
és impossible que en Pol pugui satisfer la
seva il-lusi6. Sovint es posa molt pesat
amb aquest tema, i pregunta si ’aniversa-
ri segient li compraran un gos. O una
mascota qualsevol, diu, per mirar de



convencer-los. El pare acostuma a ensar-
ronar-lo:

—Una vegada vam estar a punt de te-
nir-ne una, de mascota.

—I que va passar? —pregunta en Pol.

—Doncs que després de meditar-ho
molt, en lloc de tenir una mascota vam de-
cidir tenir-te a tu. I no sé si vam escollir bé!

—Molt bé —protesta, llavors, en Pol,
fent-se ’ofés—. Vosaltres em vau tenir a
mi. [ jo que tinc?

—Tu tens un munt de deures per fer
—acostuma a dir-li la mare.

I aixi s’acaba la qiiesti6. En Pol, pero,
no es treu aquesta idea del cap: aconsegui-
ra tenir una mascota, encara que hagi de
remoure cel i terra. Encara que I’hagi d’a-
nar a buscar al rac6 més recondit de
I’Univers. Perd no haura d’anar pas tan
lluny. LCoportunitat, empolainada amb les
seves millors gales, se li presentara un di-
vendres de maig.



