SILENCI

La Xenia esperava nerviosa a la cua del cinema. Mirava la
pantalla amb les pel-licules. Encara no sabia quina anaven a
veure. Estava una mica desconcertada. Pensava que en Carles
ja hi seria. Dues persones més i ja li tocava. Comencava a
impacientar-se. Va deixar passar la parella que duia al darre-
re: un pare i un fill, tots dos amb la mateixa gorra. Li van
resultar familiars.

En Carles no donava senyals de vida. Mirava impacient al
darrere, mentre totes les mirades estaven clavades al davant. Va
deixar passar una parella d’enamorats; no devien tenir més
edat que ella, i ocupaven molt poc espai de tan junts com ca-
minaven. Va fer un somriure. D’aqui a uns moments ella tam-
bé esperava ocupar molt poc espai arraulida als bracos d’en
Carles. Pero aixo si, primer haurien de parlar, deixar les coses
clares. No pensava posar-li-ho dificil; no era el seu estil. Ara
bé, la seva relacié s’havia de basar en la confianca.

Mirava el mobil sense parar. Cap trucada, cap campane-
ta, res del llum vermell. No sabia qué fer. La noia de darrere
el vidre I'apressava; els de la cua, també.
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—Vinga! —va dir una veu de la cua.

«Aixd mateix», va pensar, i va enviar un WhatsApp a en
Carles.

«Onets! @ »

La Xeénia mirava la pantalla totalment hipnotitzada. Pal-
plantada a la porta del cinema, tenia la sensacié d’estar vivint
un auteéntic déja-vu. Els ulls van comencar a espurnejar-li.
No podria suportar una altra vegada aquells silencis.
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A uns quants metres del cinema, una ambulancia amb els
llums encesos, un cotxe dalt la vorera i una moto feta mi-
ques. A terra, un noi amb el casc posat.

De sobte, dues campanetes i un llum vermell la van avi-
sar que tenia un WhatsApp.
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Nami @GATALLADRE

«| UNA PENA FORTA ES COM UNA GOTA D’AIGUA
QUE VA FENT FORAT, VA FENT FORAT...»
#MIRALLTRENCAT #KEepCALM

_c arles!!!

La Xénia es va despertar fent un crit ofegat, amb un so-
bresalt. Es va tapar els ulls amb les mans. Tractant de no
plorar, es va asseure al llit. El regust metal-lic de la por li va
inundar la gola. «<Mantén la calma, Xenia, només ha estat un
malson», es va dir a ella mateixa.

El cor li bategava amb estranyes i lleus sacsejades. Tenia
les mans fredes i se sentia oprimida per la sensacié d’'un desas-
tre. Es va passar, amb dificultat, els dits pels cabells embu-
llats. Romania immobil. Havia estat un somni molt real.

Va encendre el llum de la tauleta de nit. Ara no podia
dormir. Va obrir el flascé de perfum de la mare i el va olorar
profundament. Des de petita, aquella aroma la calmava. Era
com si 'olorés a ella. Va mirar 'hora; eren gairebé les quatre
de la matinada. Instintivament, va agafar el mobil. Necessi-
tava tenir noticies d’en Carles. Es conformava amb un petit
detall, una careta somrient, algun senyal que la tranquil-litzés.
Els seus dits habils van lliscar per la pantalla i va escriure:

«Que dorms? © »
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La Xénia mirava el mobil totalment hipnotitzada. Espe-
rava impacient perque apareguessin a la part superior de la
pantalla les paraules: «en linia».

No hi va haver cap resposta. En Carles dormia. Va apagar
el llum de la tauleta de nit i es va tapar, cap i tot. Ella també
havia de dormir.

Trobava a faltar en Carles. Feia dos mesos que havia mar-
xat a Londres. Els pares 'havien obligat a continuar els estudis
alli, i no va valer de res la seva rotunda protesta. Fins i tot el seu
avi va intentar intercedir per ell, perd la decisié estava presa.
El noi no treia cap profit dels estudis, i si aprovava amb nota
aquest curs a Londres, el deixarien tornar.

La Xenia es va destapar de cop, va agafar el mobil que no
donava senyals de vida d’en Carles i va tornar a encendre el
llum. Estava neguitosa, no podia dormir. Va recérrer amb la
mirada tota 'habitacid, i els ulls van ensopegar amb el llibre
que tenia a la tauleta de nit, Mirall trencat, de Merce Rodo-
reda. Era una lectura recomanada per la seva avia; li havia
assegurat que li agradaria més que La plaga del Diamant,
perd encara no ho havia pogut comprovar. Potser aquell era
un bon moment, la lectura la tranquil-litzaria. Va observar
que el llibre tenia la lletra ben petita, el va fullejar i es va
aturar en una frase: «l una pena forta és com una gota d’aigua
que va fent forat, va fent forat...».

Una pena forta, una pena més fonda que la mar era el
que sentia la Xénia. Se sentia abandonada per tothom, pri-
mer els pares i ara en Carles. Només I'avia romania al seu
costat com una roca de saviesa; era el seu far que la il-luminava
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en la foscor de nits com aquella. La perdua dels pares va po-
sar el seu mon de cap per avall i només l'afecte de I'avia la va
ajudar a sobreviure.

Va tornar a mirar el mobil cercant una resposta del seu
estimat. «Calma, molta calma, Xénia», es repetia a ella
mateixa.

I va pujar al Twitter la frase de Mirall trencat.

Nami @Gatalladre
«l una pena forta és com una gota d’aigua que va
fent forat, va fent forat...» #Miralltrencat #KeepCalm

Ella i la Laia van decidir no posar el seu nom real en el
perfil del Twitter. La Xénia era la Nami @Gatalladre i la Laia,
la Ruffi @NoiaDeGoma. A totes dues els encantava la série
One Piece; des de petites que hi estaven enganxades. Era com
una broma que els donava més intimitat a la xarxa.

De seguida, 'Emili, un noi de classe, la va retuitejar. Era
clar que no era ella I'inica persona que patia insomni, i, tot
seguit, un altre retuit. Perd aquest no el coneixia. Es feia dir
Joker @ElBurleta. Un altre que com elles amagava la seva
identitat a la xarxa.

Joker @EIBurleta
@Gatalladre Keep calm and tweet on.

La Xenia va marcar el seu tuit com a preferit. El Twitter
la va avisar que en Joker s’havia afegit a la llista dels seus
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followers. Ella va fer el mateix com a signe de cortesia mentre
n'escodrinyava el perfil.

De sobte, un llum blau i un xiulet la van avisar d’un
WhatsApp. En el mobil nou ja no se sentien les campanetes.
A la Xénia se li va il-luminar la mirada. Era en Carles.

«Arano dormo.»

«Testimo. & »

Ho va escriure sense cap pudor.

«Quina manera més bonica de despertar-me de matinadal @ Et tro-
bes bé, Xenia’»

«Si, ara sf, només ha estat un malson.»

«Ftfaig una trucada.»

«No, no cal, et deixo dormir. He estat una ximpleta. Sento haver-te despertat.»

«Magraden les teves ximpleries!»

«Nanit. € »

«Nanit, princesa. QO QO »

Va apagar el llum de la tauleta de nit i es va tornar a tapar,
cap i tot. Provava de dormir, pero unes convidades inespera-
des no I'abandonaven: unes papallones inoportunes se li
havien instal-lat a 'estémac i hi havien organitzat un ball.
I de cop es va destapar, va agafar el mobil i va tornar a llegir
la conversa amb en Carles.

Es va aixecar i va mirar per la finestra. La nit era fosca,
sense lluna, els ndvols ocultaven la resplendor de les estrelles.
Va prémer la ma contra el vidre i va sentir una fredor al pal-
mell. Va tornar a olorar el perfum de la mare i va agafar
’'MP3. En tornar al llit en la foscor, temptejant el cami, va
ensopegar amb lescriptori; es va fer mal en un dit. El dolor
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la va fer sentir viva. Es va estirar al llit, es va col-locar els mi-
nusculs auriculars de plastic ficsia a les orelles i els va em-
peényer. Laparell estava en mode random, i el primer que va
sonar a l'atzar va ser la meravellosa veu d’en Miquel Gil amb
mots d’Enric Casases:

Tinc una pena tan teua
que no me la pots robar.
Tinc una pena tan teua

que é més fonda que la mar.

I rememorant els petons d’en Carles, es va adormir.
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