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De la manera natural com I'Estevet
va arribar en aquesta vall de numeros

El dia que va néixer I'Estevet, el seu pare,
el senyor Ramon, després d’esperar anys i
anys aquella criatura, no va poder estar-se
al costat de la seva esposa. Les compradores
semblava que shavien posat d’acord, i alla a La Puntual, la bo-
tiga de vetesifils' de més credit de quatre carrers de llarg a llarg,
el van tenir entretingut rere el taulell, mentre al pis de sobre, a

entresol, la pobra dona complia la missié de donar un fill a en
Ramon, amb la llevadora a 'alcova i dues veines a la sala.

A fora, queia una pluja fina que anava enfangant el carrer, la
vorera i La Puntual. Al davant, a la caserna d’artilleria, les fines-
tres eren tancades, i fins la flaire de cuina, de quadra i ’home
que surt d’aquests establiments de pélvora semblava aigualida.

La tarda no podia ser més trista per a un naixement, pero el
senyor Ramon no tenia temps d’estar trist. Parava una orella

"Vetesifils: Comerg de merceria, i també la persona que s’hi dedica.
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a les compradores per saber que volien i una altra a lentresol per
si li demanaven ajuda. Pujava un moment, donava anims a la
dona i tornava a vendre cabdells.

Llavors li vingué un dubte: seria noi o seria noia? Si era noi,
el posaria a la botiga, i si no, cercaria un gendre botiguer i el fica-
ria en el negoci.

Aixo si, estava tranquil, mentre acomplia la seva missié de
vendre, perque esperava un senyal: un plor d’infant, un gemec
de la dona, que li anunciaria el moment. La gent no ve al mén
sense avisar, i per aixd es deia: «Despatxem, que per aixo hem
nascut, perod aixi que senti el crit, pujaré corrents. No vull que el
meu fill el rebin mans estranyes».

Pero el nen no venia i les compradores no deixaven d’arribar.
Venien per tafanejar, perd també compraven, i feia anys que a La
Puntual no s’havia fet tant de calaix. En un moment de calma,
va tornar a pujar i va estrényer la ma a la seva dona, com si li di-
gués: «Encara que sigui alla baix, ja saps que pots comptar amb
mi». Va cercar una paraula tendra per encoratjar-la, perd, com
que amb el trangol del comerg no havia tingut temps d’apren-
dre’n cap, no li'n va venir cap a la boca i li va tornar a estrényer
la ma. No sabia que fer ni que dir.

Un cop a baix, va despatxar dues troques, quatre agulles de
fer mitja i dues sivelles, i com que les dones van marxar, va tor-
nar a estar inactiu. «Pujo a dalt?», es pregunta. «No, que faig
nosa», es va respondre. «Que he de fer? Esperar el crit, el crit que
m’avisi que séc pare.»

I tot esperant el crit, i com que ja no entrava ningu, es va po-
sar a endrecar les capses: les de la dreta, a 'esquerra; les dels cab-
dellets, a sota; aqui, la llana; all3, el cotd; més lluny, les trenzilles?

2Trenzilles: Cintes de cotd, seda o llana teixides trenant els fils.
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Lauca del senyor Esteve

i les vetes... Després, va sortir a la porta. Encara plovia. Passava
un carro al galop amb el carreter amb un sac al cap. El cel era de
plom, la terra semblava un mapa de roderes, i les finestres de la
caserna del davant semblaven les d’'una fabrica amb les maquines
aturades.

De sobte, un toc de trompeta va ressonar com la del Judici
i van comencar a arribar soldats. El senyor Ramon, d’esma, els
anava comptant:

—Quaranta, quaranta—dos, cinquanta, cinquanta-vuit...

—Que fa? Que no puja? —va cridar la llevadora.

—Ja esta? —va exclamar el senyor Ramon.

—Jests! No en fa poca, d’estona! Ha nascut mentre tocaven
a ranxo!
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