La M. somriu a la webcam i es recull un rinxol darrere
Porella, que se li torna a escérrer immediatament. Li agraden
els seus cabells. Els té fins i suaus, del color de la palla seca,
llargs i llisos. Es llepa els llavis. Voldria veure com queda la
seva imatge... Com la veuen? Es fa una fotografia i la penja
al mur. «Sexy entre reixes», la subtitula. Llavors s’hi repensa i
esborra el text: massa pistes. Anota: «Séc guapa perd sdc ton-
ta». Potser n’hauria de fer una cangé... perd ara no té temps.
Es el seu primer permis en tres setmanes.

Quan torna a obrir el Hangouts, hi ha una cara que li fa
ganyotes des de la pantalla, fa trompeta amb els llavis i li
envia un peto.

—On eres?

Mira que és ximpleta! La cara li somriu i es passa la pun-
ta de la llengua per la vora de les dents de dalt. Per un mo-
ment només es veuen llengua, bombolletes de saliva i dents.
Les té separades i menudes, com les d’un ratoli. Segur que
I’hi han dit milers de vegades.

—Has fet fotos? —li pregunta la cara

—Fotos? —repeteix la M., estranyada mentre es recull
els cabells en un nus que s’aguanta el temps just de fer-lo i
deixar-lo anar—. Fotos de que?



—No et facis la despistada!

No havia pensat que li demanarien fotos. ..

—No, no ens en deixen fer —respon—. No hi ha
mobils.

—Ah, vaja... i com és... allo?

—No sé si tho vull explicar —vacil-la la M. explorant el
Hangouts per veure qui més pot connectar a la conversa. Lla-
vors li puja una mena d’escalfor rapida i incontrolable fins a les
galtes. Espero que no es noti, XD, espero que no es noti!

—Va, dona! —insisteix la cara de la pantalla—. Es tan
emocionant!

—DPesaaadaaa! —respon la M., que en realitat s'esta fent
pregar.

Perd alhora li costa parlar. Si obre boca li notara els ner-
vis, estd quasi segura que quan provi de dir més de tres pa-
raules seguides se li trencara la veu. No vol que li vegi que
esta tensa perque cap dels qui esperava trobar connectats no
hi és. Traidors, covards!

La M. es passa les mans pels cabells i se les deixa enllaca-
des darrere el coll. No pot triar: pot parlar amb aquesta... o
amb aguesta. No n'hi ha més. I després ella ho explicara a
tothom de la manera que voldra, XXXD. La rabia que els
seus millors amics no hi siguin li escanya les paraules abans
de provar de dir-les i li crema la gola.

—On ets ara? —la cara—. T has escapat? Tothom parla
de tu.

Si, ja s’ho imagina, pero no li dira res, i menys amb la
veu trencada. No sén pas tan amigues. Pero no hi ha cap



altre quadret d’imatge activat. No hi sén. Traidors! El
rostre de la pantalla es balanceja, ara torna a ser molt a
prop de la camera, com una careta de carnaval deslligada
del cos, com un estel flotant en la tarda d’un estiu a la
platja.

Se’n recorda, es passaven el dia corrent com bojos fins a
perdre I'ale per la tira de sorra que es fon entre els penya-
segats... Per un moment s’hi torna a trobar. Corren. Sap que
quan arribaran a la caleta es rebolcaran engrescats entre les
onades que es trenquen fent dibuixos d’escumes i els estels sentor-
tolligaran i cauran a poc a poc sobre les mates dels marga-
llons. Que felicos eren!

Que li ha passat?

La cara de la pantalla es mou com si laire la fes anar
d’una banda a l'altra, els fils encallats en 'escletxa d’una roca,
alla on fan els nius els gavians argentats.

—Som amigues, oi? —insisteix la cara—. T’he dit que
tothom parla de tu?

Ella estossega.

Es mor de ganes de dir-ho a algd, no s'imaginava que
en tindria tantes ganes. Algti que ho sapiga explicar bé per-
queé quan torni... perqué quan torni tothom lestigui espe-
rant com una heroina. Com el que és. I en Gerard, que ho
podria saber abans que cap altre, deu estar dormint. I la
Maria. I la Genaba. I en Navi. Li fa rabia. Quina poca
paciencia! Ja els va avisar que potser no podria connectar-
se fins tard, que no tindria tot el temps del mén, que si
I'enxampaven... Per on comengard? Sarregla els cabells



que li queien per la cara, els tiba darrere les orelles i s’escura
la gola.

La carota de la pantalla encara es mou. Com aquells es-
tels de lestiu.

I i torna a venir al cap el record dels gavians planant so-
bre les ones i xisclant amb aquells crits estridents que fan mal
a les orelles, la sensacié de la pell calenta de sorra i de sal, els
primers petons, en Ricky, la musica, el sol que es ponia, en-
ces, darrere la silueta fosca dels margallons.

—D’acord! —diu finalment.

L’hi explicara, aixi ella ho dird a en Gerard i als altres, que
sarrencaran els cabells per no haver resistit desperts. Deuen
ser... les tres de la matinada?

—Oh, oh, oh! —fa la veu.

—Escoltes o que?

Comenga a estar molesta de tantes pallassades.

—Oh, vaja, m’han pescat, he de tallar!

El quadre de pantalla es tanca. Merda! Ara que s’hi ha-
via decidit. Té quatre hores per trobar algd. Després li tor-
naran a prendre I'ordinador i el mobil. No sap fins quan.
Busca als xats. Cap dels seus contactes esta actiu.

De sobte se’'n recorda. Potser no és massa tard.

Busca una pagina. Tecleja «Hell’s Fire» i, quan li demana
el password, torna a teclejar «Butterfly». I espera amb el pols
accelerat que la pantalla §’il-lumini.

La ma se li'n va d’instint cap al calaix buscant la capsa
de les pastilles. Tant de bo pogués relaxar-se, deixar-se anar
flotant, no haver de patir per res ni pensar en coses desagra-
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dables. Pero al calaix només hi ha roba interior plegada
i xocolatines. Res de pastilles, li van dir, them de canviar la
medicacio.

* ok

Una dona prima de cabells ben negres, devia tenir I'edat de
la mare, se la va mirar als ulls. A ella li rodava una mica el cap
i li costava concentrar-se en el que li deien. Eren les nou del
vespre, potser quarts de deu, havia estat tot el dia d’un des-
patx a l'altre, amb gent fent-li preguntes i omplint papers,
desconeguts atabalant-la, estava cansada. Vaja, qué caram
thas fotut?, va protestar la dona, tens els ulls com els d’un
peix bullit! Potser no ho va dir aixi, amb aquestes parau-
les, pero la seva veu era tan dura i desagradable com si ho hagués
dit ben bé aixi. Res de pastilles. Dema et canviarem el tracta-
ment. La va empenyer cap a 'habitacié i li va donar la bata.

Aquella bata grisa que els arribava des del coll fins a sota
els genolls.

Aquella bata horrible que els convertia en cossos sense
forma.

—I ara, a dormir. Dema al matf et dutxes si en tens ga-
nes, et vesteixes i et poses la bata. I recull-te els cabells, que
aqui no volem cabelleres esteses. Ja et vindran a buscar. Tens
cinc minuts per ficar-te al llit.

Cinc minuts. Bah!

Perd anava massa lenta com perqué cinc minuts fossin
molt de temps.
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Li costava fixar-se en el que li deien, les paraules li lliscaven
per les orelles sense entrar-li en aquell foradet per on les coses
sarriben a fer comprensibles. $’hi havia anat acostumant per
protegir-se. Tra-la-la-la-la-13, pensava cada vegada que els al-
tres no paraven de dir-li coses desagradables, tra-la-la-la-la-1a,
estrenyia els llavis i hi pensava, i amb el cap portava el ritme.
Era com si a dintre hi tingués una trompeta que la feia tornar
sorda i aixi s'estalviava d’haver-los de sentir, i els altres es pen-
saven que deia que si, que si, que d’acord, que ja hi penso...
perd ella ni tan sols sels escoltava, només sentia el seu tra-la-la-
la-la-1a. Després, les pastilles la van ajudar perque es pogués
desconnectar amb més facilitat de les molesties.

Se li havien quedat el mobil i tot el que duia a la bossa.
Aqui no ho necessites, li van dir. Només necessitava la bata.
Va sentir com el pany de la porta es tancava per la part de
fora i va deixar aquella bata plegada damunt del llit. Era es-
tret i baix, s’hi va asseure i va notar que el matalas era dur,
pero que el cul se li ensorrava i alla sota s'hi feia un clotet. Va
tocar les flassades primes, el llengol aspre d'un blanc im-
maculat que feia olor de sab6é de maquina. Les parets eren
d’un verd clar d’escopinada, sense posters, sense miralls. Un
caix6 servia de tauleta de nit...

No era el que s'imaginava, perd era la seva habitacié.

[ al final Phavien deixat tranquil-la.

Va entrar al lavabo petit: una dutxa sense cortina ni
mampara, un lavabo minuscul, I'aixeta de rosca de 'any de la
picor. No hi havia siné una finestra alta amb el finestr6 tan-
cat amb balda. Va provar d’enfilar-se a la pica del lavabo per
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si hi arribava... volia veure si hi havia reixes... i aleshores va
ser quan es va apagar el llum.

El canvi sobtat de la claror a la fosca més absoluta li va fer
perdre I'equilibri i va caure, enlluernada, sense poder-se aferrar
enlloc, com si I'estigués xuclant el forat negre d’'un malson.
Perd va durar molt poc. Va anar a petar contra les rajoles i
es va torcer un turmell mentre alguna cosa cantelluda se li cla-
vava a l'espatlla, potser la porta. Feia un mal del dimoni. I va
cridar. Va cridar una bona estona. O almenys li va semblar
que cridava una bona estona, esperant que entrarien a mirar,
cridava i cridava i no s'encenia el llum ni s'obria la porta. Qui-
na mena de lloc era aquell? Quina mena de salvatges el go-
vernaven? Com és que no corrien a saber que li havia passat?

—Quin maaaal! Auxiliiii! —repetia enrabiada, cada ve-
gada més insegura.

No van venir.

Ningg.

* >k x

Quan es va cansar de cridar, es va asseure a terra. Les rajoles
tenien forma de rectangle i eren fredes i plenes d’esquerdes.
A poc a poc es va anar arrossegant fins a la paret i, repenjant-
shi, es va aixecar. El turmell li feia molt de mal i li bategava
per dintre, notava que se li estava inflant. Li rodava el cap i
sentia que amb el dolor li anava fugint aquella sensacié
d’ensopiment meravellés que li donaven les pastilles. Va estar
a punt de tornar a demanar auxili, perd aleshores va pensar
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que no els donaria la satisfaccié de fer-los llastima o que se’n
riguessin perquée havia caigut de la pica del lavabo. Quina
caiguda més ridicula!

I va buscar 'interruptor del llum.

Havia de veure com tenia el turmell. Lespatlla també li
feia molt de mal.

Va recérrer amb les mans tot 'entorn de la paret del lava-
bo i amunt i avall fins alla on li arribaven els bracos i no va
trobar I'interruptor. Va tocar la bombeta allargada de baixa
intensitat, que encara era tebia, per comprovar si s'encenia
des d’algun mecanisme especial. Res. Mai no shavia trobat
amb una obscuritat tan completa. Sempre hi havia en alguna
banda una mica de llum que retallava els contorns de
les coses i li donava seguretat, tant si shavia de moure per la
casa com si es volia deixar anar cap al son a poc a poc, envol-
tada de fantasies.

Aquella foscor absoluta era tan irreal que estava a punt de
tenir por.

Pensa, pensa, es va dir. Li costava no deixar-se anar.

Pensa i estaras salvada, es repetia. T’has de moure!

Tenia el cap com un enorme sofa ple de coixins tous.

En entrar, li havia semblat que ’habitaci6 era quadrada, no
gaire gran, sense altres mobles que el llit, la caixa de fusta, un
armari encastat i un parell de cadires. Va deixar enrere la porta
del lavabo. Amb paciéncia i contenint les llagrimes de dolor
que li venien als ulls cada vegada que posava el peu a terra, va
comengar a recdrrer les parets de 'habitacié fins que es va en-
trebancar amb una de les cadires i va tornar a caure enmig
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d’un terrabastall espantds. Ara no es va fer més mal del que ja
tenia. Perd tampoc no va semblar que ningt s'adonés del so-
roll. De fora, només li arribava el silenci, que era tan espes o
més que la foscor. Era un silenci tan compacte que li foradava
les orelles i li engegava motors imaginaris al cervell.

Com pot ser que el silenci faci tant de soroll?

Es va convéncer que no podrien sentir-la, de la mateixa
manera que ella tampoc no escoltava res que no fos el que
passava dins de I'habitacié. Aixi que els crits eren inttils. En
descobrir-ho ni tan sols no va gemegar.

No em puc deixar guanyar per la por. Ara no, es va dir.

Va continuar la seva exploracié sense saber quina part de
les parets ja havia recorregut abans de caure i quina li faltava
encara per resseguir. Va tornar a trobar els contorns de
Parmari, les vores del llit. Hi va passar almenys tres vegades.
No va ser fins molta estona més tard quan es va convencer
que si hi havia interruptors eren fora del seu abast i que no
podria tornar a encendre el llum. Llavors es va arrossegar cap
al llit, el va resseguir amb les mans i s’hi va ajeure sense des-
pullar-se. I va comencar a plorar en silenci, compadint-se del
seu peu. Fins que va tornar a pensar que no els havia de do-
nar el gust que la trobessin plorant i que el que ara tenia era
precisament el que feia tant de temps que havia desitjat: un
espai per a ella sola. Alliberar-se del control de la seva mare.
Exactament aix0. No r’hi havia per plorar, siné per riure.

I, de sobte, aquell espai negre i aquell silenci violent, el cos
que li feia mal, els llencols rasposos d’un llit desconegut van ser
el seu refugi, un territori nou per explorar. Només seu. La
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mare devia estar patint, i aquesta seria la seva victoria i la seva
venjanga. Son pare també ho sabria. I els seus amics. I un es-
tremiment de plaer visceral li va recérrer el cos adolorit.

La M. va comengar a cantar fluixet, a portar el ritme amb
els palmells de les mans contra les vores del llit. Li anava
venint al cap la lletra de la cang6 aixi que la pronunciava. A
poc a poc, es va poder imaginar les nits dels dissabtes a la
platja entre els xiringuitos dels turistes, la musica del sintetit-
zador i en Maurici o la Isabel que cantaven, 'olor de la sal
i de les pells calentes pel sol de tot el dia, de les fustes ence-
rades dels catamarans, de la cervesa i els cossos molt junts,
com si 'estiu no shagués d’acabar mai. Tornava a viure el seu
somni, les seves il-lusions que entre tots havien provat
d’espatllar-li. Ella només havia provat de ser felic.

No es va adonar que s'adormia.

* ok

El despatx és petit i confortable i el sol entra a raig per la
finestra. La M. té mal de cap, esta espessa i de mal humor,
aquesta claror tan intensa 'enlluerna, perd decanta una mica
el coll i saguanta les ganes de tancar els ulls i passar de tot.

—Saps per que ets aqui? —li pregunta una dona que no
havia vist mai.

La finestra, enorme, hauria de tenir reixes. Ara mateix,
si agafés la cadira amb forga i I'estavellés contra els vidres,
podria saltar abans no provessin d’aturar-la. Es mira les
mans i els peus. Li ha costat calgar-se la sabatilla esportiva,
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té el turmell adolorit. Mentre la imatge dels vidres esmico-
lats i el salt al buit li balla pel cervell, nota els bragos i les
cames pesants, sense forca per algar la cadira i cérrer el tros que
hi ha entre ella i la finestra, poc més de dos metres. Es
queda mirant-se les mans i a poc a poc shumiteja els llavis
ressecs amb la llengua, com si aquell desig irrefrenable de
saltar no existis.

—Ho saps, per que ets aqui? —insisteix la dona.

—Perque no estic bé? —pregunta amb la veu més des-
maiada que troba.

—Exacte, aqui t'ajudarem.

—Si —Dbalbuceja.

No sap si sho creu, pero li és igual. Mira a una banda i
altra sense moure el cap, només els ulls, com si bellugar el
coll li suposés un esfor¢ massa gran que no té ganes d’intentar.
Una tira de sol fa tremolar una cortina de particules quasi
invisibles davant dels marcs del que semblen diplomes pen-
jats a la paret del fons. Se sent cansada i alhora lleugera, com
aquests granets de pols que floten enmig de la llum. Voldria
ser una engruna de pols, una llavor d’aquelles que tenen ales
i laire semporta ben lluny de la planta on han nascut per
comencar una vida nova, per aferrar-se a la terra i a 'aigua on
dotzenes d’altres llavors alades acaben d’arribar per fer-hi
néixer les seves arrels mintscules... deixar-se endur per
aventura del viatge, pel misteri del present que comenga a
correr aixi que flotes lluny de la planta vella i seca d’on has
sortit... flotar per ser lliure, ser lliure per deixar-se portar.

Sovint hi pensa. Flotar, fugir.
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