CaritoL 1
COMENCEN LES VACANCES!

—Visca!! Ja han arribat les vacances de
debo!! Ja s’han acabat les colonies! —cridava
’Arnau tot obrint d’una revolada la porta
del pis—. No més metros, ni autobusos, ni
activitats extraescolars! On son els calgotets?
Ah!, si, aqui els tinc... Adéu a la monotonia
de Barcelona. Per fi me’n vaig al poble, a
Santa Margarida, a la festa major! Ara no
trobo les samarretes! A veure dintre de I’ar-
mari! Aqui les tinc... —[’Arnau continuava
traient roba i parlant en veu alta—. Bé, ja
esta, mare, ho tinc tot preparat! —Ara crida-
va ben fort mentre treia el cap per la porta i
dirigia la mirada cap al menjador, on la mare
se ’escoltava petant-se de riure—. Ara és
quiestié d’esperar el pare que arribi de la feina.
Ho posarem tot dins del cotxe i amb un pa-
rell d’hores ja seré al poble jugant amb els
meus amics... Aix0 suposant que no canvii



de parer i ajorni la sortida per a més tard.
Ja me 'imagino entrant al pis, arrossegant els
peus per damunt del parquet, mirant-se
els cordons de les sabates, deixant la roba
d’executiu ben plegada damunt de la cadira
i dient el que diu cada any amb un posat com
si el portessin a ’escorxador.

[’Arnau havia arribat fins al menjador i
gesticulava exageradament imitant el seu pare.

—«Les vacances d’estiu son pesades, llargues
i xafogoses. Plou molt poc i, a més a més, se
senten molts sorolls. D’aquests sorolls, n’hi
ha dos que no puc suportar: el brunzit trom-
peta dels mosquits durant la nit i el brunzit a
seques de les mosques durant el dia.»

[’Arnau agafa un dels barrets que hi havia
a I’entrada i va continuar sobreactuant men-
tre la mare seguia rient a cor que vols:

—El pare, és a dir, el teu marit, s’aturara
davant del mirall del lavabo i seguira recitant
el mateix sermé de cada any. Tu i jo estarem
asseguts al sofa esperant que acabi de par-
lar..., millor dit, de parlar cridant, ja que
amb la porta tancada gairebé ni el sentirem.
«Pero si ara és la millor época per viure a
Barcelona perque no hi queda ningu. Mol-
ta gent comenca les vacances i la majoria
son ben lluny de la ciutat. Passar-nos el mati



al costat de I’aire condicionat i després, a la
nit, anar a passejar per la Rambla i pren-
dre’ns un bon gelat. Pero, no, aixo no pot ser,
ara ens toca visitar la familia d’aquell poble
i fins i tot quedar-nos-hi un bon grapat de
dies.» «Pero si Santa Margarida és el teu po-
ble!!», li direm tots dos alhora després que jo
hagi comptat fins a tres. «Aix0, a Santa Mar-
garida...» —continua ’Arnau tornant a fer
el pallasso—. «On fara una calor que esber-
lara les pedres! I després vindran les festes!
Unes festes en qué tothom aprofitara el dia
per menjar i la nit per suar la cansalada men-
tre ballen amb aquelles orquestres estridents
i sorolloses... Ah, i no n’hi haura prou de
sentir el so trepidant dels passos dobles, els
txa-txa-txas, les rumbes..., sind que de mati-
nada, quan estaré fart de fer voltes i més
voltes sobre els llencols suats, vindran els
brunzits trompeta com maleits angels de
’infern per acabar-ho d’adobar...

Aixi que el pare va arribar, es va anar re-
produint gairebé tot el que havia escenificat
’Arnau, que estava assegut al sofa del men-
jador mirant la tele i esperant que el pare es
dutxés i es posés en solfa.

Tot i aixi, el pare, que era un rondinaire de
mena, sempre acabava fent el que la mare i el



fill volien. Mira que li agradava poc sortir de
Barcelona! Doncs cada cap de setmana aga-
faven el cotxe i, apa, a la carretera, cap a la
costa o cap a la muntanya, i un cop al mes, cap
a Santa Margarida.

Quan el pare va sortir del lavabo ben per-
fumat i ben pentinat, es va trobar amb el
comite de recepcié al bell mig del passadis.
[’Arnau, la dona i el Pirata —un buldog
frances, tot de color blanc llevat d’una taca
negra a I’ull esquerre, que havia estat el regal
d’aniversari de I’Arnau després de demanar-lo
dos anys seguits i que quan el veia li ensenyava
la llengua com si estigués somrient— I’espera-
ven amb les maletes davant dels peus.

Van marxar en direcci6 sud per "autopista
mentre cantaven tots tres (el Pirata encara no
s’hi veia amb cor, i pobre d’ell que ho hagués
fet, perque aleshores, en lloc de marxar de va-
cances, estarien a la consulta d’un psiquiatre)
les cangons d’Els Pets, les d’Estopa i les d’al-
tres grups que I’Arnau portava en el seu MP4.

Aixi que s’aturaren al carrer Major de
Santa Margarida, ’Arnau salta del cotxe
com un esperitat i se’n va anar corrent a buscar
els seus amics. Sempre anava acompanyat
de la seva ombra en forma de gosset amb la
llengua pengim-penjam. I’Arnau feia unes



gambades massa llargues i gairebé no el po-
dia seguir.

—No facis tard al vespre, Arnau! —li va dir
la mare. El que va dir el pare ja no ho va
sentir, pero s’ho imaginava. Que si aquest
nen hauria de fer deures. Que si aquest nen
tant de correr no li sera bo. Que si aquest
nen s’hauria de canviar les sabates...




Quan I’Arnau i el seu gosset van arribar
davant de la casa del Miquel, el fill de I’alcalde,
era ’hora en que el seu pare estava allargant
la migdiada, per aixo van haver d’utilitzar la
contrasenya: dos udols llargs i un de curt. Li
va costar un parell de setmanes, a I’Arnau,
ensenyar-la al Pirata. Cada dia, i durant una
bona estona, es posava davant seu i després
d’aixecar el puny el gos deixava anar els
udols. El primer cop que ho va aconseguir el
va premiar amb una galeta per a gossos, aixi
que ara cada vegada que volia que ho fes
li havia de donar una d’aquestes llamina-
dures canines. Portava sempre les butxaques
plenes d’engrunes de galeta.

No triga gaire a sortir, el Miquel, i a les
mans portava la seva pilota de cuir.

—Fi, Arnau, com va aix0? —el saluda
després d’acariciar el cap al Pirata. Durant
tot I’estiu, I’Arnau i els seus amics es passaven
els dies jugant a basquet o a futbol, anant
en bici i remullant-se a la piscina del poble.



