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20 D’OCTUBRE DE 1715

El pare va entrar a casa fent cara de pru-
nes agres i va cridar: «Reunié familiar! Ara
mateix!». Quan el pare diu «Reuni6 fami-
liar! Ara mateix!» és que les coses van mal
dades i segurament em tocara el rebre. En
tinc experiencia: fa només tres-cents cin-
quanta anys ja va passar una cosa molt
semblant. Em vaig asseure, doncs, a la gran
taula rodona de la sala principal, esperant
resignadament ’esbroncada que m’estava
sens dubte destinada, mentre anaven arri-
bant els altres: la mare, I’avi, la tieta Meli-
sandra i en Benvingut, el meu germa petit.
[’Aquil-les ens va anar servint amb la seva
discreci6 habitual unes tasses d’herba ra-
tera. Sempre tan assenyat, I’Aquil-les: sap
que van bé per als nervis i que les necessita-
riem. El Viscos tenia ganes de jugar i m’aca-
ronava impacient la cama amb un tentacle,



pero en veure entrar el pare es va adonar de
seguida que no estava per orgues. Em va mi-
rar breument amb el seu gros ull tot humit i
va arrossegar la seva massa verda i gelatino-
sa fora de I’habitaci6 abans no el fessin fora.
El pare es va asseure, va comprovar amb un
rapid esguard que hi érem tots, es va escurar
la gola i va comengar a parlar.

—Familia, la situacié és greu i hem de
prendre una decisié urgent.

La mare el va interrompre:

—Que ha passat, Arnau?

—Que que ha passat em preguntes, Sar-
batana? Doncs ha passat que la teva filla ha
tornat a fer una bestiesa.

No falla, quan el pare esta empipat amb
mi, sempre diu a la mare que soéc «la seva fi-
lla», com si ell no hagués tingut res a veure
en el procés que em va fer arribar al mon.
La mare em va mirar amb posat amoinat.

—Serpentina, filla meva, quina una n’has
fet, ara?

L’avi, amb la seva bonhomia habitual, va
intentar treure ferro a la situacio.

—Segur que no ha estat res, Sarbatana.
Coses de nens.

Pero amb aquesta frase va fer que m’em-
pipés de debo.



—]Ja n’hi ha prou! Em tracteu com si fos
una criatura!

—Perque ets una criatura —replica el
pare.

—Ets una criatura! Ets una criatura!
—cantusseja el pesat del meu germa fins
que el vaig fer callar amb una mirada assas-
sina. Em vaig enfrontar decididament tant
al pare com a ’avi.

—No séc¢ una criatura! Ja tinc nou-cents
anys. Mil dos-cents, si comptem la gran
dormida.

—No la podem comptar: ja saps que du-
rant les grans dormides no creixem ni enve-
llim. Serpentina, efs una criatura, pero una
criatura que ja hauria de comencar a tenir
una mica de seny. Ja saps que va passar la
darrera vegada.

Prou bé que ho sabia. Corria ’any 1365 i
un nen del poble, tot brut i esdentegat, em
va comencar a dir coses desagradables, sobre
mi i sobre la familia. Que si érem tan es-
tranys, que ningu no es refiava de nosaltres,
que segurament teniem tractes amb el dimoni
perque algunes nits sortien llums molt es-
tranyes de casa nostra... Jo feia com si sen-
tis ploure, perque el pare m’havia prohibit
de fer res que ens pogués delatar. Pero quan



aquell galifardeu em va dir que era lletja i
que mai cap noi no em voldria, em va pujar
la sang al cap i vaig esclatar. Ja ho sé, que
no ho hauria hagut de fer, aixo de convertir-
lo en un porc. O almenys ’hauria d’haver
convertit del tot en un porc, i no deixar-li el
seu cap original, pero quan se’m va acudir
la idea vaig pensar que el resultat seria tan
grotesc que faria riure. [ una s’ha de poder
divertir de tant en tant, no trobeu? Bé, el fet
és que quan aquell estaquirot es va trobar
amb pernils en lloc de bracos i cames, va
arrencar a xisclar com si fos el dia de Sant
Marti i va sortir cames... vull dir, potes aju-
deu-me, cap al tros on estava llaurant el seu
pare. I ja la vam tenir organitzada! El pare
del... porquet va anar a buscar el capella i
van posar-se a cridar no sé queé de bruixeria.
Jo els espiava de lluny, i quan vaig veure que
els vilatans arreplegaven bastons, forques
1 torxes, em vaig teletransportar a casa i
vaig explicar al pare el que havia succeit.
No es va posar gens content, no. Pero de
moment no em va dir res: va anar a rebre
tota la trepa que es dirigia cap a casa nostra
amb males intencions i després em vaig as-
sabentar que els va intentar calmar amb les
seves millors paraules. Pero —i mira que el
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pare, de parlar, en sap— aquella gent no vo-
lia escoltar ningu. Fins i tot després que el
pare tornés la forma humana a aquell petit
estaquirot, insistien a cremar-nos vius. Qui-
na mania tenien amb el foc, la gent d’aque-
lla época! Aixi doncs, el pare va decidir
deixar-los paralitzats durant una hora (és
un encanteri que m’agradaria aprendre
aviat, aquest, per fer-lo servir quan el meu
germanet m’emprenyl), va tornar a casa i
va cridar: «Reunié familiar! Ara mateix!».
I en aquella reuni6 es va decidir que ens va-
lia més fer-nos oblidar i desapareixer du-
rant un temps. Jo no havia fet encara cap
gran dormida, aixi que la cosa em feia una
certa il-lusio, pero de fet no vaig notar cap
sensaci6 especial. Es com anar-te’n al llit
una nit qualsevol. Només que, quan et des-
pertes, no és pas I’endema, siné que han
passat tres segles. I com que estas ja dor-
mint, ni te n’adones, que la casa desapareix
sota terra. En fi, quan vam tornar a la su-
perficie i ens vam revifar, era ’any 16635, i
val a dir que el darrer mig segle ’hem pas-
sat forca tranquils, barrejant-nos amb la
gent de la vila com si fossim humans i
anant amb molt de compte de no mostrar
publicament les nostres habilitats. Només



el pare, d’amagat, va decidir ’any passat,
després de la caiguda de Barcelona de 1’11 de
setembre, quan les tropes franceses i caste-
llanes ja ocupaven el pais i feien amb la po-
bra gent el que els venia de gust, llancar un
encanteri de proteccié damunt el nostre llo-
garret. Durant els darrers mesos, ningu de
fora no hi ha entrat, i cap vilata no ha sentit
desigs de sortir-ne. Hem viscut dins una
mena de bombolla tranquil-la, mentre a
fora, segons tinc entes, no hi havia sind mort
i destruccio.

—Cornucopi —reprengué el pare, adre-
cant-se a I’avi—. Dius que el que ha fet la
Serpentina son «coses de nens». Saps quines
son aquestes «coses de nens»?

—No, pero segur que me les explicaras,
estimat gendre —va respondre I’avi en
aquell to mofeta que molestava tant el pare.

—I és clar que te les explicaré, estimat so-
gre! La teva néta ha estat jugant al prat amb
les vaques.

—No veig que aixo sigui cap malifeta.

—Serpentina —em digué llavors el
pare—, ens podries explicar a tots plegats
com has jugat amb les vaques?

Em vaig posar vermella, pero no vaig gosar
deixar de respondre.



—Em... em pensava que ningid no ho
veuria. Avui és diumenge, i tothom era a
missa de dotze. Jo estava tota sola, al prat.

—Vols respondre d’un cop la pregunta?

—Bé, m’avorria i he pensat que les va-
ques son sempre iguals: marrons, blanques i
negres, i para de comptar. Llavors, he sentit
curiositat per veure quin efecte faria una
vaca de color vermell. I realment feia molt
de goig.

—I després de tornar vermella una vaca,
que més has fet, reina del meu cor? —va re-
prendre el pare amb un somriure que no pre-
sagiava res de bo.

—Doncs vaig pensar que una vaca de co-
lor blau cel faria joc amb la vermella, i des-
prés...

—I després?

—Doncs m’he anat engrescant, n’he fet
tornar rosa una altra, lila la de més enlla...

—I al final tot el ramat era de coloraines!

—Pensava tornar-lo a la normalitat abans
no sortis la gent de I’església.

—Pero abans has tingut una altra idea,
oi? Una altra grrraaan idea!

De sobte em van venir unes terribles ga-
nes de plorar. Només vaig dir:

—]Jo no volia, jo...



I em van caure uns llagrimots com el
puny. L’avi, el pare i la tieta es van aixecar
d’un bot i se’m van acostar per consolar-me.
La mare es va adregar al pare, enfurismada:

—Deus estar content, Arnau. Has fet plo-
rar la nostra filla. —I va recalcar la paraula
nostra.

—Em sap greu, Sarbatana, pero la Ser-
pentina ha estat una irresponsable. Sabeu
que ha fet després de convertir el ramat de
vaques en el somni d’un borratxo? Va, Ser-
pentina, digue’ls-ho.

—He... pensat... que seria molt bonic...
amb tants colors... veure-les volar.

—Filla meva, no deus haver pas... —La
mare semblava esverada, tot d’un cop.

—Si, Sarbatana, si, la teva filla ha fet que
a les vaquetes els sortissin ales i les ha fet volar
com si fossin pardalets per damunt del prat.

—No te’n burlis, pare, que feien molt de
goig!

—Nestic convengut, que feien mooolt de
goig. Pero el que ha passat després no n’ha
fet tant, de goig. Sabeu que una part del
sostre de ’església, just damunt I’altar, va
caure fa uns quants dies, 0i?

—Si —respongué la mare—, m’ho va dir
la Tuies, aquella beata tafanera—. «Li ho
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explico perque, és clar, vostés van tan poc a
missa que potser no se n’assabentarien pas»,
va afegir amb tota la mala idea.

—Doncs bé —reprengué el pare—, es
dona el cas que el mossen havia decidit fer
servir el serm6 d’avui per conscienciar la
gent que havien de col-laborar economica-
ment i amb la forca dels bragos en la recons-
truccié del sostre. En un moment de la seva
homilia, es veu que ha dit alguna cosa com:
«Fills meus, ja ho sé, que és bonic veure el
cel, el desti de tots els bons cristians, des de
la nostra església, pero ja som a mitjan octu-
bre i quan comenci a ploure...». I ha quedat
mut mentre mirava enlaire. Sabeu per que?

Tota la familia, menys jo, va fer que no
amb el cap. El pare se m’adreca.

—Serpentina, preciosa, no t’has adonat,
oi, que una de les vaquetes, la de color rosa,
tan bonica ella, s’allunyava de les altres i se
n’anava a voletejar com una papallona just
damunt de I’església?

—No me n’he adonaaat —vaig respondre
tornant a plorar a la valenta.

—Doncs el mosseén si que s’ha adonat que
hi havia una vaca alada de color rosa a uns
quants metres sobre el seu cap. [ sabeu que ha
passat?



