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LA M U N TA N YA

L’Aladern és fill de la muntanya. La seva és una munta-
nya rocosa, amb vegetació baixa i resistent, de cingleres i
avencs. De salts d’aigua secs que baixen estrepitosos quan
trona. Terra de llamps i de troncs socarrats. Terra antiga,
amb dòlmens blancs. L’Aladern té els ulls grisos com les
pedres, avesats a escrutar el paisatge sense parpellejar.
Arrufa les celles i fa la sensació que hi veu molt lluny, molt
enllà. Du els cabells curts i els té durs, d’un color de cendra
que fa que es confonguin amb l’entorn. Li agrada estar quiet
i observar atent al seu voltant.

L’Aladern ha viscut una infantesa feliç. Tot i el seu posat
feréstec, és un noi espavilat i rialler, sempre disposat a apren-
dre coses noves i a ajudar. Li agraden la gent i la seva terra,
els animals i les pedres que l’envolten. Coneix cada soca i
cada forat, les ombres, els prats. Dels indrets més humits
als rostolls de secà. Ha viscut sempre a La Guàrdia, la casa
del cingle, amb els seus pares i la seva germana Dolina, un
any més petita que ell. Ella també du els cabells curts, i s’as-
semblen molt. Abans que morís l’Estepa, la seva mare,
la Dolina duia els cabells molt llargs. La mare la pentinava



llarga estona mentre cantava, en veu baixa, gestes antigues
a la vora del foc. Un cant monòton, càlid i llunyà.

L’Aladern i el Llop, el seu pare, escoltaven i les miraven,
absorts, el mateix perfil de nas recte i el mateix rictus amb
les celles. Totes dues il·luminades per les flames. La seva
mare era una dona intrèpida i singular, que no havia dut mai
faldilles i caçava i corria per la muntanya com un home.
Havia quedat òrfena de petita i la va acollir la família que
vivia a La Sínia, el molí a la vora del riu. A La Sínia hi va viure
molts anys. Allà la van estimar com una filla i era com una
germana per a l’Om, el noi de la casa. Tots dos eren insepa-
rables. Fins al dia que el Llop va sortir del bosc i ella se’n
va enamorar. Venia del nord, de la neu de darrere les mun-
tanyes. Era esquerp i bell, i ella, a poc a poc, el va endolcir
una mica. I allà on corrien dos, ara eren tres, i el Llop i
l’Om es van fer bons amics tot i el caràcter solitari i l’as-
pecte ferotge del foraster. Després, l’Estepa va marxar amb
el Llop a viure a La Guàrdia, la casa abandonada del cingle.
Allà van ser molt feliços i allà van tenir els fills. Fins que
ella va agafar una febre estranya i un dia nevat d’hivern els
va deixar. El Llop es va tornar un home absent i apagat.
I cada vegada que marxava tardava més a tornar.

L’Om, com van fer els seus pares abans, ha estimat els
fills de l’Estepa com si fossin seus, i des que ella va morir i
després que el Llop desaparegués, va oferir als nens la casa
perquè hi anessin a viure. Però ells no van voler. La Dolina
tenia onze anys i l’Aladern, dotze, el somriure decidit de la
seva mare i la mirada ferma del seu pare, i l’Om va conèi-
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xer de seguida que no hi tenia res a fer. Ells van decidir
quedar-se a viure a La Guàrdia, el Niu d’Àligues, com en
deien ells, i se’n sortien prou bé.

Sempre volten amb el Càdec, el fill petit de l’Om. Amics
inseparables, tots tres junts. Plegats han après a jugar, a
seguir un rastre, a caçar i a orientar-se amb la molsa i les
estrelles. Riuen, s’espanten, ploren. Corren per les tarteres i
els barrancs fins que es fa fosc. Aleshores el Càdec torna
a La Sínia i ells dos pugen per la drecera del cingle i s’as-
seuen a la roca, a la porta de casa i miren cap al Forat del
Vent. Allà on el camí trenca la carena, el punt just on veien,
per un instant, aparèixer o marxar el seu pare Llop. I s’aga-
fen de la mà en silenci i com si fossin bessons saben que
pensen el mateix. Que el pare ha trobat la mare. I que li fa
companyia.


