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–Fes-te enrere, Senyor de les Tenebres, o et partiré pel mig
amb la meva espasa. Torna amb les teves ombres, amb les
criatures malignes, amb els monstres que viuen en la foscor.
I no surtismésdel teu forat,perquè si ho fas,Senyorde la Fos-
cor Pudenta, la llum de la meva espasa et tornarà cec i sabràs
el gust de la teva sang negra quan et travessi amb l’espasa i et
talli el cap, els braços i les cames; llavors aniré pels pobles i les
ciutats i ensenyaré a aquells que la vulguin veure la teva cua
com un triomf de la meva amiga l’espasa i jo. Tothom conei-
xerà llavors qui ha derrotat el mal: el petit, però valerós,
Eduard el Gran. I…

No sabia si posar-me a plorar. De ràbia. Només feia dos
dies que jugava amb la meva espasa galàctica en la meva
lluita a mort contra les forces invisibles d’ocupació. Ahir
va venir a veure’ns, des del poble, l’avi Oleguer.Va portar-nos,
a mi i a la meva espasa galàctica, a un parc amb gronxadors
—i és que encara no sap que els gronxadors són per als
més petits— i em va demanar l’espasa per jugar-hi ell. Diu
que va apropar-se al quiosc, després a la font, que va trobar
un vell amic, però que, quan va tornar, ja no duia l’espasa.
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L’havia perduda! Prou que vàrem fer i desfer tot el camí,
però de l’espasa, res de res. Em vaig empipar molt: sentia
les galtes que em cremaven. Com era possible? Un grandot
jugant amb una espasa! També vaig rondinar tot el camí de
tornada a casa i, tot i que l’avi em deia que me’n compraria
una altra, jo sé que no. Me la van portar els pares d’un país
molt llunyà i l’avi ja no està d’humor per a viatges: amb
prou feines ens ve a veure. La meva espasa galàctica és
negra i sembla de vidre: quan prems un botó daurat s’en-
cenen llums de set colors que pugen fins a la punta, alhora
que fa xiulets i sorolls espacials.

Però no m’estranya que l’avi la perdés: me n’havia d’ha-
ver adonat abans. La mare diu que l’avi està perdent la
memòria, que ja no sap el que es fa amb les coses. Si ja
havia perdut tota una guerra ara fa seixanta anys! No sé
quina, ni com es pot perdre una guerra, però el que és cert
és que va ser la primera cosa que vam perdre a la família.
Després un germà seu —m’han dit— va perdre la vida en
un accident. I com que vaig preguntar si no l’havia trobada
encara, em van dir que «perdre la vida» volia dir morir-se.
Però, ves, un altre que perdia alguna cosa. El pare es passa
la vida perdent les claus de casa i així molt sovint el trobem
assegut a les escales tot esperant que la mare —que és mes-
tra d’educació especial— torni de la feina, o sigui de l’esco-
la. Quant a la mare, em diu sovint que li faré perdre la
salut, que si sóc un tabalot i que faci el favor de cridar
menys, que les coses no es diuen cridant. I com que jo pre-
gunto què?, què?, ella em torna a dir que li estic fent perdre
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la salut, que vol dir posar-se malalta i que vingui el metge.
I el meu germà Aleix no para de dir-me que em perdi una
mica, que vol dir que me’n vagi de casa i que no molesti,
però qui molesta sempre és ell. Em fa pessics, em dóna
puntades de peu, m’empaita, vol les meves joguines i, fins i
tot, la meva espasa galàctica. Un noi de catorze anys no ha
de jugar amb espases galàctiques —diu el meu pare— si
vol ser un home de profit, que no sé el que és. Però a mi no
m’agrada que em digui que em perdi, perquè jo no vull ser
un perdut ni tampoc perdre’m. Si em perdo un dia segur
que ploraran molt i s’estiraran els cabells. Li estaria força
bé a l’Aleix que perdés alguns cabells. Devem ser una famí-
lia molt perduda, per aquestes coses i per moltes d’altres
que no puc dir perquè són secretes: l’espasa m’ha fet perdre
la gana, la son i la mare afegeix que la rialla.

Sense espasa, un rei no pot governar! Ni un cavaller
valent podria lluitar a la guerra i salvar el seu poble, ni tallar
els set caps del drac si un dia decidia presentar-se. Ni jo
podria guanyar el Senyor de les Tenebres! Si se n’assabentava
estava perdut. I aleshores sí que estaríem tots ben perduts:
en un no res hauria mort tota la família. I la destrucció i el
caos s’estendrien arreu. Per això, com diria l’Aleix, tenir l’es-
pasa és ja un assumpte nacional de vida o mort.


