Capitol |

JUNY 1916.
LA SAGRERA (BARCELONA)

U na forta explosié va trencar el silenci de la nit. Després de
Pensurt, alguns veins van mirar per les finestres cercant, tal
vegada, una resposta al baluern que havia interromput el seu
descans. Lescassa i pobra il-luminacié de la zona no els per-
metia distingir res fora del que era habitual.

Amb prou feines es podia veure la silueta de la fabrica
que des de feia uns quants anys, pocs, era 'orgull de la ciutat
de Barcelona i que donava feina a administratius, mecanics,
torners, planxistes i, en menys quantitat, a enginyers i altres
professionals amb titols universitaris.

Malgrat que no hi havia cap indici que ho confirmés,
ningt no dubtava que I'explosié shavia produit a I'interior
d’aquell edifici on es construien els Hispano Suissa, uns ve-
hicles formidables sorgits de 'entesa entre I'empresari catala
Damia Mateu i I'enginyer suis Marc Birkigt.

Un vei va fer un gest de contrarietat. Temia que I'empresa
on treballava hagués patit un atemptat. Anys enrere les va-
gues, en les quals ell mateix havia participat activament, ja
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van fer trontollar la continuitat de la firma. Ara, perd, amb
la fabrica de Paris inaugurada feia cinc anys i a ple rendi-
ment, no era gens partidari d’accions que animessin els pro-
pietaris a tancar la de Barcelona. I si aquella explosi6 'havien
provocada els companys més radicals, es preguntava quines
mesures prendrien els inversors i propietaris.

Perd els seus temors mancaven de fonament. Els autors de
I'explosié no tenien com a missié reivindicar cap millora sala-
rial, ni alterar la produccié de la companyia, ni tampoc no
estaven animats per cap moviment obrer ni formaven part de
grups anarquistes. Es tractava de dos individus que havien
rebut la promesa d’'una bona recompensa econdmica per part
d’un home arribat des d’Alemanya a la Ciutat Comtal. No.
Lesclat no tenia cap relacié amb els conflictes laborals, anava
molt més enlla.

Els que es van despertar espantats pel baluern no podien
imaginar que 'explosié estava relacionada amb la major guerra
mai soferta fins llavors per la humanitat.

Després d’escorcollar els despatxos i de no trobar-hi el
que buscaven, els intrusos havien decidit de fer volar la caixa
forta per si els planols que cercaven eren a l'interior.

A PRIMERES HORES DEL MATI DEL MATEIX DIA

En Marc Birkigt tot just s’havia llevat quan algt va trucar
a la porta de la casa on s'allotjava quan vivia a Barcelona.
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Sabia que havia de ser una persona de la seva confianca, ja
que molt pocs coneixien on es trobava el seu domicili. Com-
prova per 'espiell que es tractava del seu soci, en Damia Ma-
teu. Va obrir la porta.

—Han entrat a la fabrica de la Sagrera —va dir el nou-
vingut, visiblement afectat.

—Una altra vegada problemes amb els treballadors?

—No ho sembla. Els que han actuat aquesta nit busca-
ven alguna cosa en concret. Han dinamitat la caixa forta del
teu despatx.

—Passa, Damid. Anem a la sala i seguem. Sembles molt
alterat.

—Ho estic, Marg, ho estic. Creus que pretenien robar els
planols dels nous motors?

Lenginyer suis va fer una ganyota de preocupacié i amb
un gest de la ma indica a en Damid que segués, ja que encara
no ho havia fet.

—Escolta, Damia, em sembla que el més prudent és que
desaparegui per un temps.

—Tu?

—Si, jo.

—No ho entenc. Penses que estas en perill?

—Es possible, si. I, francament, tal vegada sigui millor
allunyar-me de Barcelona, canviar d’habits i rutines i anar
a algun lloc on pugui treballar sense ensurts i desenvolupar
el meu projecte nou... O, més ben dit, el que sera el nostre
projecte nou.

—Pel que més vulguis, Marc, explica'!
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—Els motors per a I'aviacid.

—DPerd pensava que aquest projecte estava en fase em-
brionaria.

En Birkigt va apuntar un somriure.

—Fa que hi treballo més temps del que puguis pensar.
Escolta, Damia, el que et diré et pot comprometre. Vull sa-
ber si estas disposat a cérrer riscos, a jugar-te-la, pero no et
precipitis i no pensis, de moment, com a home de negocis,
en els notabilissims guanys. Com a empresari estic segur que
em donaras suport, perd tot aixo té un risc real per a tu, per
a la teva persona. El que ha passat aquesta nit aixi sembla
confirmar-ho.

—Sigui el que sigui, si tu hi estas ficat, jo et faig costat,
sense reserves, ja ho saps.

—Damia, ja hem comentat que la guerra s'estén. Sén
temps tragics per a Europa, qui sap si també per al mén sen-
cer. LImperi alemany s'estd armant des de fa temps i les seves
fabriques funcionen les vint-i-quatre hores des de fa molts
mesos. Des de lesclat del conflicte, sha demostrat que
Paviacié hi té un paper sorprenentment decisiu. I aqui és on
entrem nosaltres.

—Farem motors per als avions?

—Se t’han il-luminat els ulls, Damia... Has vist el
gran negoci. Arribat el moment ho sera, sens dubte. Mal-
grat tot...

—DPerdona, Marc, no era la meva intencié... Ningd no
desitja una guerra, jo tampoc, per més guanys que puguem
obtenir-ne. Creu-me!
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—Et crec —va afirmar sincerament el suis—. Ningt en-
tenimentat no vol una guerra que esta implicant molts paisos.

En Marc Birkigt es deixa caure en una butaca. Per uns
instants, la seva mirada es va perdre fins que els seus ulls van
buscar els del seu soci.

—Fa un parell de mesos, quan era a Ginebra, vaig rebre
una visita. Sense previ avis. La veritat és que vaig ser abor-
dat quan anava a entrar a casa. La persona en qiiesti6 es va
identificar com un alt carrec del govern frances, i vam tenir
una petita xerrada. No va anar amb embuts, va ser molt di-
recte, bé, tan directe com ho poden ser els francesos, que
sempre carreguen els dialegs amb detalls que es podrien es-
talviar... Si, escolta, Damia...

—Veura, Monsieur Birkigt, necessitem conéixer si vosté té
cap mena de simpatia pels actuals dirigents de I'Imperi alemany.

—1al vegada el seu dubte representi una ofensa per a mi,
Monsieur, pero no penso iniciar cap discurs moral i molt menys
politic. Ara bé, si li digués que si, que efectivament no em desa-
grada lestil alemany, des d'aquest precis moment tindria la sen-
sacié que la meva resposta seria molt mal rebuda per aquells que
Uhan fet venir.

—Seria una auténtica catastrofe per a tots... Per a nosal-
tres, per a la llibertat i per a voste.

—Llavors malegro que la meva moral, i no pas la seva sub-
til amenaga cap a la meva persona, em faci dir que menyspreo
els qui han portat el caos a Europa.

—Li vull lliurar uns planols que he portat. Si em permet. ..
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Lhome va obrir un maleti, d’on va treure uns documents.

—Aquests son els planols dels motors dels avions alemanys.
Comprovary, Monsieur, que sén motors molt superiors als que
tenim a Franga i a Anglaterra. Alla dalt tenim la batalla perdu-
da... Per sort, un heroi francés va aconseguir, jugant-se la vida,
sostreure aquests planols. ..

—Entenc que els he d'estudiar. ..

—Faci-ho.

—1 després?

—Dissenyi un motor superior per evitar la tragédia.

—No sera facil, i tampoc no em puc comprometre a fer-ho.

—No séc enginyer, Monsieur. No obstant aixo, vosté ha
creat uns motors fantastics per a la indistria de l'automobil.
Vosté és un geni, almenys aixo és el que ens han dit els ex-
perts. Hem consultar els millors enginyers d’Europa, excepte
els alemanys, és clar. Tots han coincidit. Si algii pot superar
aquestes maquines, és un suis anomenat Marc Birkigt... Els
[francesos solem afalagar amb facilitat. No lestic afalagant;
estic traslladant-li l'opinié dels seus competidors. M’ha de
creure, Monsieur: ells, els enginyers consultats, estan desespe-
rats per la seva creativitat. N hi ha que han dit que vosté és
un avangat a la seva época, que els porta més de vint anys
d’avantatge. Vosté és un pioner. Alguns el defineixen com un
il-luminat.

En Birkigt no escoltava. La seva atencid estava centrada en
els planols. El visitant va entendre que era iniitil continuar par-
lant i va optar pel silenci. Després d’uns minuts, en Birkigt va
aixecar el cap.
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—Resem tots, Monsieur.

—Resar?

—Demanem que la pau arribi aviat... En el cas que acon-
segueixi dissenyar uns motors que puguin superar els dels ale-
manys, ni sera d avui per dema ni els podrem instal-lar fins que
passin uns quants mesos.

—Vosté intenti-ho, mon ami, 7 si ho aconsegueix, les fa-
briques de la Hispano Suissa de Barcelona i de Paris i d’altres
a Franga i també a Anglaterra sencarregaran de la resta. Per
cert, li demano que des d'ara mateix la seva discrecid sigui
absoluta. La seva vida pot correr perill. Pensi que els alemanys
tenen espies a tot arreu. Si saben que el gran Birkigt esta tre-
ballant en motors per a l'aviacid, voldran apoderar-se dels pla-
nols o eliminar-lo abans que finalitzi la feina. Es veu amb cor
dafrontar aquest risc?

—Estan disposats a anar al front, els soldats francesos?

L'home va apuntar un somriure en el qual també hi havia
un rictus de dolor.

—Faci una vida normal i desconfii de qualsevol desconegut
que sapropi a voste.

—FEm relaciono amb poca gent.

—No dipositi la confianca en ningi, ni tan sols en els que
Jformen part del seu cercle més proxim. Estudii l'actitud de qui
de cop i volta li fa preguntes que no tenen res a veure amb els
projectes ja coneguts o de qui de sobte té un interés per conéixer
detalls massa técnics i especifics dels seus motors. [ un altre as-
sumpte: si avanga amb els planols, guardi’ls en el lloc més segur.

—1 com puc saber quin és el lloc més segur?
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—De vegades el lloc més segur és el més quotidia. La meva
esposa guarda les joies en un calaix sense claw i a la caixa
forta només hi diposita cartes dels seus pares i alguna foto. ..
Oh, i també una carta d'amor que li vaig escriure ja fa bas-
tant de temps.

—Vostes, els francesos, sempre tan romantics. El més va-
luds per a alguna persona pot ser el més proper a la nostalgia,
per exemple, una carta... Després de rot, l'opuléncia sempre
es pot recuperar.

—Li ben prometo que la meva esposa adora les joies.

—Li deu haver estat dificil aconseguir-les.

De cop i volta, el visitant es va aixecar i va posar fi a la
xerrada.

—ESstarem en contacte, Monsieur.

—Haig de suposar que vosté apareixeri en el lloc i en el
moment més imprevistos. Diguim una cosa, Monsieur: qui em
garanteix que vosté no simpatitza amb U'Imperi alemany?

—Ningi, Monsieur Birkigt. En temps de guerra només cal
refiar-se del soldat enviat a les trinxeres. Tal vegada hi acudeixi
amb el cor ple de patriotisme, pero un cop alla ja només lluita
per la seva vida, per sobreviure.

En Damia Mateu no va interrompre en cap moment el
relat del seu soci.

—Creus que busquen els planols?

—Fs més que probable.

—1I els guardaves a la caixa forta?

Lenginyer va negar movent el cap.
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—Estan gaire desenvolupats, Marc?

—Ja saps que penso que un enginyer mai no sap si els
seus planols estan o no gaire desenvolupats... Si més no, jo
no ho sé. La teorica és senzilla. Tu i jo sabem, per experien-
cia, que no és fins que el prototip es prova que allo dissenyat
sobre un paper es pot qualificar de somni o de realitat, de
fracas o d’exit. Crec que tinc la férmula que ens permetra
de construir uns motors superiors amb els quals els nostres
pilots tinguin avantatge sobre els alemanys. No obstant aixo,
encara és aviat. He de continuar treballant-hi.

—Has dit «els nostres pilots».

—En aquesta guerra, jo ja he triat bandol. Per a mi resul-
taria tragic que els meus motors, o millor dit, els nostres mo-
tors, fossin muntats en els avions de I'Imperi alemany.

—Si no fos tan aviat, brindaria per I'éxit dels «nostres
pilots».

—Una mica de brandi no ens fard mal, Damia.

En Marc va anar cap a un moble damunt del qual, a més
de dues fotografies de models Hispano Suissa, hi havia unes
copes i una ampolla de conyac frances. Tot just en va abocar
una quantitat quasi ridicula en dues copes.

En Damia Mateu es va posar dempeus per acceptar la
copa. Van brindar molt solemnement i van assaborir el li-
quid. Després, van fer un sospir amb gest de preocupacié.

—Haig de desapareixer un temps, perd també cal pensar
que si algt vigila els meus moviments podria resultar sospi-
t6s que de cop i volta m’absenti massa temps de la fabrica de
la Sagrera o de la de Paris. Com ho veus, Marc?
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—Figueres! —va exclamar en Damia.

—Figueres?

—Una casa propietat de la familia. Només hi viu una tia
meva. Es gran... La casa, vull dir. Hi podris treballar en una
de les amples i confortables estances. A Figueres ningi no et
coneix...

—Pero, si no vaig errat, Figueres és un poble! Si surto al
carrer, tothom es preguntard qui és ’home que viu a casa
d’una tia de la familia Mateu!

—Cap problema. La meva tia és molt... molt... Com ho
diria?... Esnob! No, més ben dit, els esnobs la imiten a ella.
Viatja molt a Franca, es relaciona amb pintors, artistes...
Aixo: seras pintor!

—Pintor?

—De quadres!

—Com?

—Parles frances perfectament. Creuran que ets un pintor
que cerca paisatges. La rodalia de Figueres és d’'una bellesa
excepcional. Muntanya, platges meravelloses, barques de
pescadors, albes que fan caure d’esquena...

—Caure... d’esquena?

—Es una expressié molt col-loquial. ..

—Ja ho entenc... Digues, Damia..., a la casa hi hauria
espai per a alguna persona més?

—I tant! Ja Che dit que és molt amplia i deu tenir cinc
o sis habitacions. No hi aniries sol?

—No. Necessito en Joan.

En Damia va fer un gest de sorpresa.
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—Vols dir en Joan que m'imagino?

El suis va afirmar amb el cap.

—Es el nostre millor mecanic i ningd no interpreta els
meus planols com ell. Es una joia en brut. Es capag de corre-
gir-me i tot! Ens admirem mutuament.

—Segur que 'admira molt més que a mi! —va afirmar
en Damid amb certa amargura i resignacié.

—TJa saps, Damia, que als empresaris no us admiren, ni
els vostres treballadors. De fet, és una mica curids, oi?

—Certament que ho és! Si aixd surt bé i les nostres fabri-
ques tenen torn les vint-i-quatre hores, tal vegada podré
fer que els treballadors m’odiin una mica menys.

—Si aixo surt bé, voldra dir que tot el mén estara en
guerra.

—Aquesta maleida guerra ens déna una oportunitat,
Marc. Encara que arribi la desitjada pau, si el teu motor és el
millor de tots, Franga, Anglaterra i altres paisos el compraran
per intimidar I'enemic... I el rei d’Espanya no desaprofitara
Pocasié per posar-se a I'altura de la resta de les potencies.

—En aquest segle tot evolucionara a una velocitat de
vertigen. Els primers motors que vam fer 'any 1907 ja em
semblen trastos comparats amb els que fem ara. En el pre-
cis moment que superem els motors de 'aviaci6 alema-
nya, els estarem ensenyant la férmula amb qué també ells
els puguin fabricar igual o millor... Em sents, Damia? En
que penses?

—DPerdona, Marc. Estava pensant en en Joan. Hi ha un
problema. La seva muller va morir fa unes setmanes...

23



—No ho sabia. Ho lamento.

—El cas és que ell ha de cuidar-se del fill.
—No saps si té més familia?

—Crec que no.

—1I quina edat té el fill?

—No ho sé...

—DMesos...2 Dos o tres anys...?

—No! Tal vegada deu anys, o onze, o nou...
—Necessito en Joan. Ens emportarem el fill!

UNES SETMANES ABANS DE LEXPLOSIO

En Joan i el seu fill van arribar a casa. Els seus rostres
continuaven desencaixats. Els ulls enfonsats, la mirada per-
duda.

Hi havia un logic desordre en el no gens luxds pis on
vivien tots tres, en la que havia estat una llar plena de joia
on la senzillesa no era obstacle perque tots tres pensessin
que eren afortunats. En Joan estava molt ben considerat a
la feina i gaudia de la confianga del mateix Marc Birkigt.
Ella, ja absent per sempre, havia vist realitzats els dos grans
somnis de la seva vida. El primer, casar-se amb en Joan, a
qui va conéixer quan només era una nena i amb qui va
compartir la infantesa i 'adolescencia, i de qui es va ena-
morar amb bogeria el dia que ell va tornar de Madrid, on
els seus pares 'havien enviat a estudiar mecanica. Van estar
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dos anys allunyats 'un de laltre, dos anys que ella va pen-
sar que ell ja no la recordaria i que la seva no havia estat
més que la tipica relacié infantil-juvenil entre dos veins que
havien compartit classe social, barri i edifici. Perd aquell
dia que en Joan va tornar, el seu cor va bategar accelerat
molt abans de veure’l, des del moment que va saber la no-
ticia. «En Joan torna, ja ha acabat els estudis i vol demanar
feina en aquesta fabrica que fa cotxes», li van anunciar els
pares d’en Joan. El segon somni realitzat, el fruit de 'amor
compartit amb I'ésser estimat: ser mare.

En Joan va aprofitar que el seu fill havia anat a orinar
per asseure’s en una cadira i amagar el rostre entre les
mans mentre tancava els ulls. Com desitjaria que en obrir-
los ella tornés a ser alla, amb ells. Pero ella va morir de cop
i volta, sense cap avis previ, sense una malaltia que el po-
sés en guardia. El seu cos va caure inert. Davant d’ells.
Mentre anava cap a la cuina. Sense un peté de comiat, ni
tan sols una mirada. Com un rellotge de corda que deixa
de fer tic-tac.

Si fos per ell, romandria en aquella actitud per sempre.
Perod no ho podia fer. El fill ara només el tenia a ell. Ell en
tenia tota la responsabilitat i li pesava, i molt. I el fill no ha-
via dit una paraula des de I'obit. Tampoc no havia vessat
llagrimes. Havia romas en silenci. Primer, I'angoixa de no
saber que li passava a la seva mare. Després, la tragedia de
veure com un desconegut en confirmava la mort. I que dures
aquelles hores que semblaven dies, amb el cos vetllat a
I’habitacié, rebent veins no sempre coneguts que ploraven la
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pérdua com si en vida 'haguessin tractada cada dia. Final-
ment, aquells dos homes que van introduir el cos a I'interior
d’un taiit. I només feia un parell d’hores, I'enterrament, sense
pluja, amb el sol anunciant I'estiu, envoltats d’alguns com-
panys de la fabrica i d’alguns veins.

En Joan va reaccionar en rebre el senyal que en Jordi sor-
tia del bany. S’aixeca i va obrir la finestra, tal vegada per mi-
tigar la calor o potser en un intent que laire fes desapareixer
'aroma de colonia tan inconfusible que havia impregnat tots
els racons de 'habitatge. Ensumar aquella olor era sentir una
preséncia ja del tot impossible. Va veure els geranis. Sempre
ben cuidats. Es va adregar cap a la cuina, on encara hi havia
els macarrons que ella anava a portar a la taula. Els va llengar
a les escombraries amb un dolor immens. No pel menjar
fet malbé, siné pel petit i al mateix temps valués detall
que aquells macarrons van ser cuinats per la Inés. Preparats
amb aquell somriure que mai no 'abandonava, prepa-
rats entre alguna can¢d que sempre sorgia dels seus llavis,
preparats amb amor... Amor.

En Joan va notar la presencia del fill. Es va girar. Efecti-
vament, en Jordi I'estava mirant, dempeus, en silenci. Els
seus ulls es van encreuar.

El pare va anar cap al fill i I'envolta amb els bragos. Volia
consolar-lo i buscava consol en aquell contacte amb qui tan
felicos els havia fet des que la Inés i ell van ser conscients de
I’embaras. Per fi, en Jordi va tremolar, les seves cames es van
doblegar sense forca mentre els ulls van deixar escapar milers
de llagrimes contingudes fins llavors.
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Van plorar tots dos. Molta estona. Abragats.

Després es van ficar a lestret llit d’en Jordi. En Joan no
suportava la idea de dormir al llit de matrimoni i entenia
que, si s'estava amb el fill, aquest li ho agrairia.

En Jordi dormia.

En Joan no. En Joan intentava, inttilment, dibuixar la
seva vida a partir d’aquell moment. Tot eren esborranys. Boira.
Nuvols foscos. Ell hauria d’anar a la feina i en Jordi, a 'escola.
Perd aconseguirien tots dos continuar vivint sense ella? Com?

Al mati, molt aviat, en Joan es va llevar i va anar a com-
prar llet i pa. Va tornar. En Jordi ja estava despert.

Mig van beure la llet. No van mossegar ni un boci de pa.
Es van mirar.

—Haig d’anar a la feina —va dir en Joan—. Tu hauries
d’anar a l'escola.

En Jordi no va respondre.

—M’has d’ajudar, Jordi. Et cuidaré amb totes les forces, tho
prometo. Si perdo la feina, ho perdrem. .. tot. T’anira bé anar a
lescola. Els companys, els mestres... Ho superarem... Junts.

—No vull tornar a casa —va dir en Jordi trencant el llar-
guissim silenci en el qual havia romas.

—No tentenc, Jordi —va respondre el pare, alleujat en
tornar a sentir la veu del seu fill.

—7Puc anar a I'escola, pare, perd no puc tornar a casa si
tu no hi ets. La mare no hi és, pero és com si hi fos... Pero
no hi és. No entraré a casa fins que no tornis de la feina.

—I que faras?

—Tesperaré al carrer. Puc venir a buscar-te a la fabrica.
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—S6n moltes hores, Jordi.

—No vindré a casa, pare, no ho faré —i la seva mirada,
plena d’angoixa, va recérrer I'estanca.

—D’acord —va acceptar en Joan—. Vine a buscar-me a
la fabrica. Intentaré que et deixin entrar a les oficines.

Tots dos, agafats de la ma, van caminar fins a I'escola. Un
buit enorme als seus cors. Un dolor indescriptible. Ni 'un ni
laltre no ho manifestaven, perd pensaven el mateix, es pre-
guntaven quin sentit tenia tot allo, la vida, anar ala feina o a
Pescola, respirar.

Va arribar el moment de la separacié.

Es van fer dos petons. No es van parlar. Es van mirar. Ulls
brillants, cristal-lins. Un nus a la gola que impossibilitava les
paraules.

En Jordi va entrar a I'escola. Alguns nois els van mirar.
Un d’ells se li va apropar i li va passar el brag per I'espatlla. Uns
altres el van envoltar per fer-li arribar un sentiment de com-
panyonia.

Al carrer, en Joan va respirar profundament i va deixar
que les llagrimes 'acompanyessin mentre anava cap a la fa-
brica. El seu entorn no existia.

CINC DIES DESPRES DE LEXPLOSIO

Com cada dia, en Jordi esperava el pare assegut en una
cadira d’una de les oficines de la fabrica. Quan va sentir la
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sirena que significava el canvi de torn, va cérrer cap al car-
rer, cap a la porta per on entraven i sortien els treballa-
dors. Des de la tragedia, en Joan sempre era el primer de
SOrtir.

Alinstant, en Jordi es va adonar que el seu pare tenia una
expressi6 diferent, com una llum petita al rostre.

—Tinc bones noticies, Jordi. Marxem una temporada,
tots dos.

—Marxem?

—Lluny. Gairebé a Franca.

—Tan lluny?

—Saps on és Franca? Segur que ho has vist en un mapa!

—Espanya limita al nord amb Franca. Ho he apres a
Pescola.

—Llavors ja saps on és Franca.

—I on és el nord?

Sorpres per la pregunta, en Joan va deixar de caminar.
Es va ajupir per tal que el seu rostre quedés a I'altura d’en
Jordi.

—M’agrada la teva pregunta, Jordi —va dir forcant el
primer somriure en setmanes—. Ets un noi llest.

—1I que passara amb I'escola? Vénen examens.

—Parlaré amb el director i ho entendra. Has tingut bo-
nes notes. El curs s'acaba aviat. No et preocupis.

—1I la teva feina?

—D’aix0 es tracta, Jordi. Ens n'anem precisament per
la meva feina. Aquest mati m’han dit que em presentés al
despatx del mateix president de la fabrica, el senyor Mateu.
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Gairebé em fa un salt el cor! «Queé pot voler el gran cap
d’un simple mecanic?», he pensat. M’ha donat el condol
per la mort de la mare. Encara no ho havia fet, pero, és clar,
tampoc no ens haviem vist... Després m’ha felicitat per la
meva tasca, pel que faig. «El tenim en gran consideracié»,
m’ha dit. Volen que col-labori estretament amb el senyor
Birkigt. Saps qui és?

—A la mare sempre li parlaves d’ell.

Una punxada va ferir el cor d’en Joan.

—Es cert, Jordi. Vinga, anem a prendre una gasosa.

Van seure en unes cadires d’un bar i en Joan va demanar
una gasosa i dos gots. Per uns instants, en Joan va recordar.

«Es un home increible, Inés, aquest Birkigt és un geni i
confia en mi. Avui fins i tot m’ha fet una pregunta sobre un
dels motors que ha dissenyat. T ho pots creure? A mi! A mil»

I ella, sempre tan encaterinada, somreia i el petonejava.

En Joan volia recordar les paraules, tendres i plenes
d’afecte i admiracid, que ella va pronunciar. Una tremolor li
va recérrer el cos. No aconseguia evocar el to d’aquella veu
per sempre perduda.

—Pare?

—Perdona, Jordi, perdona.

—Estas bé, pare?

—Si, estic bé. Saps, Jordi? Ens anira molt bé a tots dos,
aixo de viatjar, vull dir.

En Jordi es va arronsar d’espatlles. No ho havia dit al seu
pare, pero feia dies que patia per la fi del curs. A I'escola, entre els
companys, els mestres i els llibres, les hores passaven volant. Pero
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que passaria quan arribessin les vacances? No suportava la idea
de romandre a casa mentre el seu pare anava a la feina. Tot el dia
sol a casa? Impossible. La roba de la mare encara era a 'armari
i el davantal, a la cuina... I la colonia, al prestatge del bany.

—~Creus que ha estat la mare? —va preguntar en Jordi.

—Que vols dir, fill?

—Des del cel. Tal vegada ha estat ella... El viatge...

En Joan va notar un nus a la gola que li impedia respon-
dre a I'instant. Volia plorar, pero es contenia.

—No ho havia pensat, Jordi, perod potser si, tal vegada ha
estat ella, des del cel.

— Perd la mare no és al cel. Es en una caixa de fusta, al
cementiri.

El mén va caure damunt d’en Joan i ja no va poder con-
tenir les llagrimes.

I mentre plorava, se sentia culpable i alleujat. Culpable
perqué acceptant lencarrec del president de la Hispano
Suissa s’allunyava per un temps dels testimonis fisics tan
relacionats amb la perdua irreparable. I alleujat pel mateix
motiu, tot i que molt i molt en el fons de la seva anima.

EL MATEIX DIA DE DEXPLOSIO.
ESTACIO DE TREN DE BARCELONA

Dos homes d’aspecte humil fumaven nerviosos. Era evi-
dent que esperaven algg; tan evident com que desconfiaven
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de les persones que anaven i venien, com si temessin ser vis-
tos, com si fugissin després de cometre un atemptat, un ro-
batori, un crim. Parlaven entre dents, procurant que les seves
paraules no poguessin arribar a orelles estranyes.

—Nosaltres hem fet la feina. Ens ha de pagar —va recla-
mar el més baix de tots dos—. Ja et vaig dir que era millor
que ens hagués avancat uns calerons. Ara som delingiients i
seguim igual de pobres que ahir. Si no ens paga el que hem
pactat, el mato!

—~Calla, Manel! Aquesta gent és perillosa. Si el toques ets
mort! Tho dic jo...

—M’ho dius tu, que em vas convéncer que era una feina
segura i ara mira en quina situacié ens hem de veure. Si la
policia és llesta, sabra que aixd d’aquesta nit ho ha hagut de
fer algt que coneix la fabrica.

—Segueixin-me, perd no s’apropin a mi fins que m’aturi!

Una veu tan freda com el gel va interrompre la discussié.
En Manel i el seu company es van mirar i van obeir. Durant
uns minuts van anar darrere de ’home que esperaven, a cer-
ta distancia. Chome va entrar en un portal damunt del qual
un cartell anunciava «Pensién Flores». Van pujar un parell de
pisos. Lhome va treure unes claus i va obrir una porta que va
tancar immediatament quan tots tres la van traspassar.

—Que han trobat? —va preguntar amb accent germanic
aquell home.

—Només llibres de comptabilitat. Ni un planol.

—Nosaltres hem fet la nostra feina. Ens paga o...

—~Calla, Manel, calla! —va cridar el seu company.
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Impertorbable, '’home va deixar veure la culata d’un re-
volver que duia sota 'americana.

—Continuin anant a la fabrica, com si res no hagués suc-
ceit. No cridin l'atencié. No tenim els planols. Els pagaré
una part del que vam pactar i la resta se 'hauran de guanyar.
Vull que descobreixin on viu en Marc Birkigt quan ve a Bar-
celona.

—I com ho farem? —va preguntar en Manel amb certa
ironia.

Lhome va ficar una ma en una butxaca i en va treure més
bitllets dels que en Manel i el seu company, en Tomas, mai
no havien somiat de veure plegats. En va agafar un i el va
lliurar a en Tomas.

—N’hi ha molts més com aquest per a vostés si em do-
nen la informacié que els he demanat. De veritat els haig de
dir com han de fer el que els demano? Si és aixi, llavors estic
davant d’uns indtils. Tenen deu dies. Els esperaré a baix, al
portal, a les vuit de la tarda. Si no tenen res, no es presentin
i mai més no em veuran. Si acudeixen a la policia, acabaran
a la garjola. Tinc contactes. Els prendran per anarquistes. A
mi mai no em trobaran. Marxin, ja!

Quan els dos treballadors de la Hispano Suissa van mar-
xar, 'alemany, molt enfurismat, va donar un cop de porta.
Va maleir en veu alta. Tot i que havia arribat a Barcelona feia
uns quants dies, encara no coneixia bé la ciutat. Vigilava la
fabrica de la Sagrera per intentar descobrir per ell mateix els
moviments de 'enginyer i d’en Damid Mateu. Fins ara no
havia tingut sort. Va intentar seguir el segon d’ells, pero aviat
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el va perdre. En Damia anava en un dels seus cotxes i ell va
haver de cérrer. I pel que fa al suis, els seus contactes a Franga
i Suissa li van dir que era a Barcelona.

—Si, tal vegada és a Barcelona, perd no hi ha cap rastre
d’aquest maleit enginyer! —va cridar amb rabia.

ABANS DE PARTIR

Des que sabia que viatjaria amb en Birkigt, en Joan havia
recuperat part de I'anim perdut. Estava convencut que, tant
per a ell com per a en Jordi, alld significaria un alleujament
del terrible dolor que patien. Li feia especial il-lusi6 pel fill,
ja que estava summament preocupat pel que passaria una
vegada I'escola tanqués. Com esperava, el director va enten-
dre la situacié i en Jordi no hauria de fer els examens finals.
«A Testiu voste mateix el pot ajudar amb les matematiques, i
si el noi llegeix algun llibre, encara millor», li va dir.

Tal com en Damia Mateu li va demanar, ja ho tenia tot
enllestit per marxar. Només calia que li comuniquessin el
dia. «Sera aviat» —Ili va dir el president de la Hispano Suis-
sa,— «molt aviat. Prepari tot allo que necessiti perqué quan
en Birkigt estigui llest la marxa sera qiiestié d’hores i no pot
haver-hi cap demora.»

De fet, en Joan gairebé no tenia res a preparar. Mai més
no havia tornat a anar de viatge des que havia arribat de Ma-
drid. El seu desplagament més llarg des de llavors havia estat
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a la costa, a la platja de Badalona, on anaven de tant en tant
tots tres. A banyar-se. A fer castells de sorra. A sentir-se més
a prop de la natura, com tant li agradava a ella.

Tampoc no va haver de preocupar-se del lloguer del
pis, ja que en Damia Mateu li va avangar I'import: «A
compte d’'un augment de sou», van ser les seves paraules.
No, no necessitava cap preparacié especial. S’avergonyia
fins i tot d’aquesta sensacié d’alleujament per abandonar
momentaniament «el niu», perque aixi es referien la Inés
i ell al mintscul habitatge on havien compartit tantes co-
ses: passid, somnis, alegries, fins i tot el part... En Jordi
va néixer alla. També alguna renyina, no res important.
Era practicament impossible discutir amb la Inés. Ella
gairebé sempre tenia raé. En Joan s’havia d’inventar els pro-
pis disgustos. De vegades, en dates molt assenyalades s'enfa-
dava amb ell mateix per no tenir més diners per fer regals
luxosos. Ella no els demanava, ni ho insinuava. A ella, a la
Inés, li agradaven els detalls inesperats. Una rosa... Tam-
bé un llibre, ja que omplia escas temps lliure devorant
pagines. «He vist un llibre», va dir la Inés una vegada,
«escrit per una dona que reclama els nostres drets, els
drets de les dones...» En Joan mai no va arribar a com-
prar-Ihi. Chavia localitzat, en una llibreria del centre.
Apartava uns centims de cada setmanada. No va ser-hi a
temps. La Inés de vegades guanyava uns céntims cosint
per a la sastreria del barri. No li volia demanar que tren-
qués la guardiola. «Comprarem un sofa de segona ma...
Més ben dit, de segon cul», deia ella rient.
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En Jordi havia dit al seu pare que volia endur-se una lli-
breta i llapis. Ell mateix va separar quatre de les sis peces de
roba estiuenca que tenia. I les espardenyes. Aquell seria el
vestuari per al viatge.

Els darrers dies a la fabrica en Joan havia fet certa amistat
amb un company anomenat Tomas.

En principi, en Tomas se li va apropar per fer-li costat
amb motiu del mal moment animic que passava en Joan. En
Joan va agrair aquell gest i el va considerar una mostra de
solidaritat per part d’algti que treballava a la mateixa empre-
sa. Perd en Tomas es mostrava molt atent, cada cop més, i
sempre que tenia una oportunitat se li apropava per conver-
sar i donar-li anims.

«Per la fabrica corre el rumor que aquest Birkigt et té en
molt bona consideracié.» «Parles molt amb el suis.» «Si caus
bé al suis, ja et veig de cap de mecanics.» «Aprofita I'ocasio,
ara més que mai, Cho mereixes.» «M’han dit que en Birkigt
té una casa amb més de dotze habitacions.» «De debo que no
saps on viu?»

En Tomas feia aquests comentaris amb un somriure, com
si li volgués donar anims. També en feia altres.

«He vist com el teu fill Cespera cada dia a la sortida de la
feina. Ho deu passar molt malament. Sort que et té a tu. Segur
que ets un pare com el que m’hauria agradat tenir a mi.» «Saps
si farem altres tipus de motors? Hi ha un bum-bum per la fa-
brica que potser construirem motors per a aquests ocellots
de ferro que volen, tot i que, creu-me, jo mai no hi pujaria, ni
boig. Jo séc dels que creuen que 'home no esta fet per volar.»
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Fins que en Tomas, en una de les seves converses, va fer
un comentari que va provocar que en Joan, de manera in-
conscient, digués el que hauria estat millor silenciar.

«Aquest mati the vist parlant una altra vegada amb el
sufs. No et deu haver convidat pas a passar uns dies a Suissa?
Diuen que és un pais amb moltes muntanyes on fa un fred
del dimoni.» «No, a Suissa precisament, no», va dir en Joan.

En Joan no va percebre el gest de sorpresa del seu com-
pany.

«Que vols dir? De veritat tha convidat?» «No, no. Bé, en
certa manera. .. Escolta, Tomas, es tracta d’un tema que no sé
com explicar... Hem de... El senyor Birkigt ha de fer una cosa
prou important i mha demanat que 'acompanyi... Coses de
la feina...» «I no saps on anireu? A veure si vas a Paris, ja ho
saps, Paris, dones, cancan...», va dir en Tomas fent broma.

En Joan va recordar les paraules d’en Damia Mateu de-
manant-li prudéncia amb el tema del viatge. Va fer un
somriure, com traient importancia a tot plegat.

En Tomas no hi va insistir per no semblar gaire interes-
sat. Després de tot, ja sabia alguna cosa que podia valer part
del feix de bitllets que 'alemany els havia ensenyat. Si acon-
seguia més informacié, tal vegada el feix sencer passaria a
la seva butxaca.
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