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E1L FANAL DEL TURO

Em dic Pere, pero els companys de I’escola
em diuen

Pere de la cullera. ..

A Timoneda, el meu poble, ells son els
unics que em veuen.

Cap persona més no es fixa en mi.

Ni en mi, ni en ningu ni en res que no sigui
el fanal del turé que hi ha just abans d’enfi-
lar el bosc.

A Timoneda hi passen ben poques coses.

Tan poques que ni tan sols hi plou.

Per aquest motiu, fa molt de temps, hi
va haver una guerra al voltant del turd,
contra la gent de Vinagrella, el poble de I’al-
tre costat.

Aquella baralla va aixecar la pols dels
camins.



I tot plegat per unes gotes d’aigua, per un
pou de no res que hi havia a prop del turé.

Diuen els més grans del poble que, aquella
vegada, una dona anomenada Lili Marleen va
venir dels paisos del nord per arreglar les coses.

Diuen alguns de no tan grans que va apa-
reixer alla, arran del fanal del turd.

D’altres afegeixen que Lili s’hi va estar
ben poca estona. Durant unes hores, va pas-
sejar la seva silueta d’'una banda a I’altra del
paisatge, a poc a poc. Com si esperés alga.

I tots coincideixen a dir que aquell dia, a
Timoneda, van succeir coses meravelloses.

Parlen d’una mirada misteriosa que va en-
cisar tothom que s’hi va acostar i va mirar
Lili directament als ulls; d’'una veu dolca i
d’unes paraules tendres que van embolcallar
la gent que la va escoltar; d’'una maleta peti-
ta farcida de remeis fantastics.

Entre altres coses, Lili va oferir un perai-
gua a la senyora Marina, la inventora del po-
ble. Una mena d’estri del qual, en obrir-lo
per damunt del cap, queia aigua. Dit amb
altres paraules, en lloc de parar el ruixat, feia
que la pluja caigués damunt teu.

Aquell remei va ser magnific per a la se-
nyora Marina, ’enginy de la qual era com
una planta.



Una mirada a Uboritzo,
un fanal al turé,

una preseéncia,

una il-lusio:
Lili Marleen.




Si es regava amb aigua de la pluja, creixia i
creixia sense aturador, i els seus invents feien
les delicies entre la gent del poble i en facilita-
va la vida.

Si el seu cap no es regava, perdia els ca-
bells i el seu enginy es convertia en un no res.

Lili Marleen també va portar la solucié a
la guerra: una colla de gestos i de paraules
magiques i la manera de pronunciar-les da-
vant dels veins de Vinagrella.

Ara, pero, Timoneda torna a viure sense
pluja.




No hi ha res que neixi i creixi al territori
que es veu fins alla on allarga la vista ni al cap
de la senyora Marina. Val a dir que el seu
peraigua va esgotar la magia uns mesos
després d’haver-lo rebut.

Ara, tothom viu enganxat a la finestra.

Tothom es conforma a esperar, una altra
vegada, que un miracle torni a venir del nord,
aparegui pel fanal del turé i arregli les coses.

Ningu no té for¢a per pensar ni actuar.

La gent de Timoneda viu aferrada a un
unic desig, a una esperanga que té nom i cog-
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nom: Lili Marleen i la seva petita maleta car-
regada de remeis fantastics.

El record que Lili Marleen va deixar, lluny
d’esborrar-se sota la pols dels camins, s’ha
anat fent gran, i ha anat ocupant el cor de la
gent del poble de Timoneda.

A més del record, la gent repeteix una ve-
gada rere una altra una imatge de Lili Mar-
leen, una escena que els va quedar ben gra-
vada al pensament:

La del peté que ella i el senyor Salom es
van fer, arran de la llum del fanal,
sota la mirada curiosa i amagada de tothom.

Pero anem a pams, perque, abans de conti-
nuar, cal que us expliqui moltes altres coses.



