«Si no tens una adrega electronica i un domini que
puguin visitar per saber de tu, si no tens un bloc o un foto-
bloc, si no apareixes en un minim de tres o quatre referen-
cies quan algu escriu el teu nom al cercador, si no et troben
al ciberespai d’alguna o altra manera, aleshores no existei-
xes.» Que la gent perdés el temps amb el Messenger, que
s’enviessin els uns als altres missatges electronics no servia
per a altra cosa que perque sabessin de tu una vintena o
més de contactes i perque éssers anoOnims tenviessin
correus brossa i t'ataquessin amb virus de tota mena i
tones de correus malintencionats.

Per exemple si algu escrivia «Ferran Torrens» en un cer-
cador, en qualsevol punta del mén sabria que hi havia un
periodista grafic d’'un diari barceloni de gran tirada que
convertia la realitat d’uns quants en noticia per a molts.
Una imatge valia més que mil paraules i a la web del foto-
graf podien recuperar-se aquelles instantanies que en
Ferran Torrens havia disparat entre els cossos moribunds
en la ferralla d’un cotxe accidentat, en I’explosié descon-
trolada a la petroquimica de Tarragona, en la caiguda d’'un
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enxaneta d’un tres de deu amb folre i manilles a Vilafranca
o en l'arribada d’una estrella de la gran pantalla al Festival
de Cinema Fantastic de Sitges.

Pero si alga hi escrivia «Eduard Torrens» no apareixia
res. Com si ’Eduard, que havia estat jugador de basquet
pel seu metre vuitanta-vuit, que estudiava a I'Institut
Salvat-Papasseit de Barcelona i que volia estudiar periodis-
me a I’Autonoma, senzillament no existis.

Aix0 el capficava. Ell era dels molts que tenien una adre-
ca electronica i punt i final. En allo de trobar-se multiplicat
a Internet també volia ser com el seu pare, que tenia quasi
vint mil planes, espais o noticies que parlaven d’ell. Es clar,
en Ferran Torrens tenia quaranta-quatre anys i vint d’exer-
cici de professio. Ell, 'Eduard, tenia disset anys, un munt
d’il-lusions, prop de sis mil fotografies fetes i poca cosa més.

I qui tenia, amb disset anys, sis mil fotografies bones?
Ben poca gent. Potser ningu. Entre els dotze i els vint anys
o més, la gent es dedicava a prémer el disparador en reu-
nions d’amics, trobades familiars de Pasqua a Reis, carna-
vals, festes, sortides a la platja, a la «disco», partits de
futbet... Es clar que I'exercici preferit de la majoria era
autofotografiar-se allargant el brag, ben subjecta la digital,
somriure a la camera i afalagar-se amb allo de «<mira'm com
s6c d’eixerit». Definitivament, ja ningd no estava per
conrear el veritable art fotografic: a la gent li agradava de
mirar-se el melic, no el fet d’aprendre a mirar més enlla.

L’Eduard si. Quan el seu pare havia abandonat els vells
equips analogics perque a la redaccié del diari havien pas-
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sat al format digital, ell havia heretat els equips: una Nikon
F-601 de pas universal, una camera de mitja format
Bronika ZR450 i tot un calaix d’optiques. Eren dos aparells
de cos robust, ferm i pesant als quals calia afegir la seva
petita camera digital de deu megapixels que duia sempre al
damunt, ben fermada al cinyell dels pantalons. Podia obli-
dar el mobil a casa, perd mai la camera. També havia rebut
del seu pare el vell laboratori fotografic, que consistia en
una ampliadora LPL 6700 amb capgal condensador, liquids
de revelatge, fixadors, cubetes, pinces, filtres i diversos
sobres de paper Bergger per a fotografia en blanc i negre.
L’Eduard havia assistit, dos anys enrere, a un curs d’intro-
ducci6 a la fotografia a I'Institut d’Estudis Fotografics, a
I'ombra de la xemeneia que s’alcava entre les edificacions
de formaci6 professional i 'Escola de Relacions Publiques i
Publicitat del carrer del Comte d’Urgell. El seu pare mai no
tenia temps per ensenyar-li els secrets de la fotografia, aixi
que, després del curs d’introduccié, n’havia fet un de retrat
i un altre de técniques de laboratori, un de mitja format i
un d’illuminacié al platd. Preferia el blanc i el negre, pero
li donava més joc el color: cercava les llums i les ombres
dels carrers de Barcelona, es perdia pels boscos de Coll-
serola per cercar vegetaci6 exuberant i la seva fauna.
Disparava amb l’analogica en blanc i negre i després en
color amb la digital. A la cambra sense finestres, aillada de
llum, on tenia preparat el laboratori revelava el rodet a les
fosques deixant-se portar pel sentit del tacte, i exposava els
negatius damunt el paper fotografic sota el pilot vermell.
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A Tordinador treballava amb el Photoshop per inserir
damunt d’una fotografia del carrer de Balmes el porc sen-
glar de Collserola com si ’'animal hagués baixat a voltar
per la ciutat. Construia realitats fantastiques, projectava
somnis, il-luminava un mén més apassionant que el que
I'envoltava.

Quan sortia de viatge amb el seu pare, dos cops cada
any, naixia una mena de sana competitivitat entre ambdds
per veure qui era capag de disparar més i millors fotogra-
fies. Observant el seu pare treballar, ell n’aprenia I'ofici, que
no consistia més que a reaprendre a mirar: enquadrar les
potes de la torre Eiffel, com titans, en lloc del seu cos supe-
rior, els paraigiies oberts com rovellons sota el rellotge
astrologic de la plaga vella de Praga un dia plujés o la mira-
da entremaliada del xicot que observava la nuesa de la noia
a la font de la placa de Rossio a Lisboa. En els darrers sis
anys de viatges, que el seu pare anomenava familiars, en
sortides de cap de setmana que feia tot sol volant en aeroli-
nies de baix cost havia aconseguit, entre fotografies analo-
giques i digitals, un bon nombre d’imatges. Perque ell, de
gran, volia convertir-se en fotograf de viatges. Si els critics
cinematografics veien totes les pel-licules de franc i, a més,
cobraven per fer-ho, ell volia riure’s del mén i cobrar per la
seva feina. Ja no en tenia prou amb allo de «de Salses a
Guardamar i de Fraga a Mad». Ell preferia pensar en els
espais que hi havia entre el cap Nord, a Finlandia, i el
desert d’Atacama, a Xile, entre Kuala Lumpur, a Malaisia, i
els boscos gebrats del Canada.
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«Fes ho bé i fes-ho saber»: aquell era el leitmotiv del
mon de les relacions publiques, de la comunicacié. Ell feia
la feina bé, o molt bé, perd no existia enlloc. Ningd no
sabia del talent d’un jove fotograf catala.

Per aquesta ra¢ li calia passar a ’altra banda de la panta-
lla de Pordinador. O sigui, necessitava una pagina web, un
site, quelcom aixi com www.eduardtorrens.cat.

Aquell diumenge al mati, sense que I'Eduard arribés mai
a imaginar les conseqiiencies d’'un acte tan innocent, va
asseure’s davant de 'ordinador i va perdre’s en aquell viat-
ge a cap lloc en els camins infinits d’Internet.

En el sempre sorprenent joc de 'atzar, entre el lloguer i
la venda de pisos i locals comercials, en la revenda de vehi-
cles de segona ma, enmig de cursos de tota mena, entre
serveis i contactes va trobar-se a la seccié de «Comunitat»
un subapartat anomenat Habilitats i intercanvis —«Inter-
canvis de qué?», va demanar-se el noi—, on va clicar un
anunci. Podia haver obert ’'anunci immediatament supe-
rior o el que hi havia dues ratlles més avall. Pero no.
L’Eduard Torrens va obrir precisament aquell que menys li
convenia llegir.

Estic comengant com a administradora de webs i
hecessito experiencia per omplir el meu portafolis, aixi
\ . . . .
que et puc fer la pagina web de franc si em deixes tenir-
la en el curriculum de la meva pagina promocional.
Si ets un petit empresari o freelance i nho tens pagina
web i vols tenir-la, escriu-me i parlem-ne. Puc fer pagines
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senzilles, no gaire elaborades. Tampoc no m’agradaria
solucionar problemes d’'una pagina que ja tinguis, sind
fer-ne una de nova. Salutacions. Envieu un missatge a
user 12234557@services.com.

I aixi va ser com, de la manera menys esperada i menys
volguda, va coneixer ’Anna Barral.
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