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«Si no tens una adreça electrònica i un domini que
puguin visitar per saber de tu, si no tens un bloc o un foto-
bloc, si no apareixes en un mínim de tres o quatre referèn-
cies quan algú escriu el teu nom al cercador, si no et troben
al ciberespai d’alguna o altra manera, aleshores no existei-
xes.» Que la gent perdés el temps amb el Messenger, que
s’enviessin els uns als altres missatges electrònics no servia
per a altra cosa que perquè sabessin de tu una vintena o
més de contactes i perquè éssers anònims t’enviessin
correus brossa i t’ataquessin amb virus de tota mena i
tones de correus malintencionats.

Per exemple si algú escrivia «Ferran Torrens» en un cer-
cador, en qualsevol punta del món sabria que hi havia un
periodista gràfic d’un diari barceloní de gran tirada que
convertia la realitat d’uns quants en notícia per a molts.
Una imatge valia més que mil paraules i a la web del fotò-
graf podien recuperar-se aquelles instantànies que en
Ferran Torrens havia disparat entre els cossos moribunds
en la ferralla d’un cotxe accidentat, en l’explosió descon-
trolada a la petroquímica de Tarragona, en la caiguda d’un
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enxaneta d’un tres de deu amb folre i manilles a Vilafranca
o en l’arribada d’una estrella de la gran pantalla al Festival
de Cinema Fantàstic de Sitges.

Però si algú hi escrivia «Eduard Torrens» no apareixia
res. Com si l’Eduard, que havia estat jugador de bàsquet
pel seu metre vuitanta-vuit, que estudiava a l’Institut
Salvat-Papasseit de Barcelona i que volia estudiar periodis-
me a l’Autònoma, senzillament no existís.

Això el capficava. Ell era dels molts que tenien una adre-
ça electrònica i punt i final. En allò de trobar-se multiplicat
a Internet també volia ser com el seu pare, que tenia quasi
vint mil planes, espais o notícies que parlaven d’ell. És clar,
en Ferran Torrens tenia quaranta-quatre anys i vint d’exer-
cici de professió. Ell, l’Eduard, tenia disset anys, un munt
d’il·lusions, prop de sis mil fotografies fetes i poca cosa més.

I qui tenia, amb disset anys, sis mil fotografies bones?
Ben poca gent. Potser ningú. Entre els dotze i els vint anys
o més, la gent es dedicava a prémer el disparador en reu-
nions d’amics, trobades familiars de Pasqua a Reis, carna-
vals, festes, sortides a la platja, a la «disco», partits de
futbet… És clar que l’exercici preferit de la majoria era
autofotografiar-se allargant el braç, ben subjecta la digital,
somriure a la càmera i afalagar-se amb allò de «mira’m com
sóc d’eixerit». Definitivament, ja ningú no estava per
conrear el veritable art fotogràfic: a la gent li agradava de
mirar-se el melic, no el fet d’aprendre a mirar més enllà.

L’Eduard sí. Quan el seu pare havia abandonat els vells
equips analògics perquè a la redacció del diari havien pas-
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sat al format digital, ell havia heretat els equips: una Nikon
F-601 de pas universal, una càmera de mitjà format
Bronika ZR450 i tot un calaix d’òptiques. Eren dos aparells
de cos robust, ferm i pesant als quals calia afegir la seva
petita càmera digital de deu megapíxels que duia sempre al
damunt, ben fermada al cinyell dels pantalons. Podia obli-
dar el mòbil a casa, però mai la càmera. També havia rebut
del seu pare el vell laboratori fotogràfic, que consistia en
una ampliadora LPL 6700 amb capçal condensador, líquids
de revelatge, fixadors, cubetes, pinces, filtres i diversos
sobres de paper Bergger per a fotografia en blanc i negre.
L’Eduard havia assistit, dos anys enrere, a un curs d’intro-
ducció a la fotografia a l’Institut d’Estudis Fotogràfics, a
l’ombra de la xemeneia que s’alçava entre les edificacions
de formació professional i l’Escola de Relacions Públiques i
Publicitat del carrer del Comte d’Urgell. El seu pare mai no
tenia temps per ensenyar-li els secrets de la fotografia, així
que, després del curs d’introducció, n’havia fet un de retrat
i un altre de tècniques de laboratori, un de mitjà format i
un d’il·luminació al plató. Preferia el blanc i el negre, però
li donava més joc el color: cercava les llums i les ombres
dels carrers de Barcelona, es perdia pels boscos de Coll-
serola per cercar vegetació exuberant i la seva fauna.
Disparava amb l’analògica en blanc i negre i després en
color amb la digital. A la cambra sense finestres, aïllada de
llum, on tenia preparat el laboratori revelava el rodet a les
fosques deixant-se portar pel sentit del tacte, i exposava els
negatius damunt el paper fotogràfic sota el pilot vermell.
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A l’ordinador treballava amb el Photoshop per inserir
damunt d’una fotografia del carrer de Balmes el porc sen-
glar de Collserola com si l’animal hagués baixat a voltar
per la ciutat. Construïa realitats fantàstiques, projectava
somnis, il·luminava un món més apassionant que el que
l’envoltava.

Quan sortia de viatge amb el seu pare, dos cops cada
any, naixia una mena de sana competitivitat entre ambdós
per veure qui era capaç de disparar més i millors fotogra-
fies. Observant el seu pare treballar, ell n’aprenia l’ofici, que
no consistia més que a reaprendre a mirar: enquadrar les
potes de la torre Eiffel, com titans, en lloc del seu cos supe-
rior, els paraigües oberts com rovellons sota el rellotge
astrològic de la plaça vella de Praga un dia plujós o la mira-
da entremaliada del xicot que observava la nuesa de la noia
a la font de la plaça de Rossio a Lisboa. En els darrers sis
anys de viatges, que el seu pare anomenava familiars, en
sortides de cap de setmana que feia tot sol volant en aerolí-
nies de baix cost havia aconseguit, entre fotografies analò-
giques i digitals, un bon nombre d’imatges. Perquè ell, de
gran, volia convertir-se en fotògraf de viatges. Si els crítics
cinematogràfics veien totes les pel·lícules de franc i, a més,
cobraven per fer-ho, ell volia riure’s del món i cobrar per la
seva feina. Ja no en tenia prou amb allò de «de Salses a
Guardamar i de Fraga a Maó». Ell preferia pensar en els
espais que hi havia entre el cap Nord, a Finlàndia, i el
desert d’Atacama, a Xile, entre Kuala Lumpur, a Malàisia, i
els boscos gebrats del Canadà.
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«Fes ho bé i fes-ho saber»: aquell era el leitmotiv del
món de les relacions públiques, de la comunicació. Ell feia
la feina bé, o molt bé, però no existia enlloc. Ningú no
sabia del talent d’un jove fotògraf català.

Per aquesta raó li calia passar a l’altra banda de la panta-
lla de l’ordinador. O sigui, necessitava una pàgina web, un
site, quelcom així com www.eduardtorrens.cat.

Aquell diumenge al matí, sense que l’Eduard arribés mai
a imaginar les conseqüències d’un acte tan innocent, va
asseure’s davant de l’ordinador i va perdre’s en aquell viat-
ge a cap lloc en els camins infinits d’Internet.

En el sempre sorprenent joc de l’atzar, entre el lloguer i
la venda de pisos i locals comercials, en la revenda de vehi-
cles de segona mà, enmig de cursos de tota mena, entre
serveis i contactes va trobar-se a la secció de «Comunitat»
un subapartat anomenat Habilitats i intercanvis —«Inter-
canvis de què?», va demanar-se el noi—, on va clicar un
anunci. Podia haver obert l’anunci immediatament supe-
rior o el que hi havia dues ratlles més avall. Però no.
L’Eduard Torrens va obrir precisament aquell que menys li
convenia llegir.

Estic començant com a administradora de webs i
necessito experiència per omplir el meu portafolis, així
que et puc fer la pàgina web de franc si em deixes tenir-
la en el currículum de la meva pàgina promocional.

Si ets un petit empresari o freelance i no tens pàgina
web i vols tenir-la, escriu-me i parlem-ne. Puc fer pàgines
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senzilles, no gaire elaborades. Tampoc no m’agradaria
solucionar problemes d’una pàgina que ja tinguis, sinó
fer-ne una de nova. Salutacions. Envieu un missatge a
user 12234557@services.com.

I així va ser com, de la manera menys esperada i menys
volguda, va conèixer l’Anna Barral.
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