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El professor de musica, en Gustau Vallbona, escrivia les
cinc linies d’'un pentagrama a la pissarra. Era com si no
hagués fet una altra cosa en la vida, perque li sortien mira-
culosament iguals, perfectes, separades pel mateix espai.
Aix0 era una cosa que, sens dubte, els meravellava. De
vegades, quan no hi havia adults a classe, intentaven fer el
mateix. [ era impossible que les cinc ratlles sortissin iguals.
Una o altra es tor¢ava. Una o altra sortia malament. Una o
altra quedava separada més o menys de la resta. En canvi,
ell... zas, zas, zas, zas i zas! Heu-les aqui.

Després, amb soltesa professional, les comengava a
omplir de notes, com ocells penjats als fils de les torres
d’alta tensié que jalonaven els afores de la petita ciutat,
malgrat que alguns 'anomenessin «poble gran».

Semblava mentida que de tot alldo pogués sortir musica.

El professor Gustau els va mirar de retll

La cara il-luminada.

El somriure feli¢. Perque, malgrat que semblava fer
classe a una pila de pedres, ell era felic. Un tipus sempre



esperangat que creia que, tard o d’hora, el rosec de la musi-
ca penetraria en els seus caps.

Li agradava més la musica que la mel a les abelles o
un caramel a un nen. I es tractava de tota la musica,
TOTA, res d’elitismes. Classica, jazz, rock, fusions diver-
ses... Deia que sense musica no es podia viure, que era
I’aliment de lesperit, ’energia de ’anima, el color de la
vida, el tal i el tal altre. Cada classe era un cant d’amor
per la seva assignatura, encara que ell no 'anomenés
aixi.

L’anomenava despertar.

Alguns, malauradament, continuaven adormits.

Adormits amb els ulls oberts, perquée no entenien ni
una paraula, per més que ho intentaven. Al capdavall, la
musica no era com les matematiques o la llengua. Quina
importancia tenia saber les notes o cantar o el que fos? Que
serien musics? No. En canvi, les matematiques, malgrat
que eren dificils, si que servien per a alguna cosa. I també
llegir i escriure. Aixo era basic.

Pero la musica...

Per aixo els suspenien tant o anaven tan justos en mate-
matiques i en llengua.

A sota de les cinc linies del pentagrama, de sobte, el
professor va tragar una sola ratlla i la va omplir de signes a
una velocitat tremenda. Sortien més rapid del seu cap que
les paraules de la boca d’en Felip, que era una metralladora
parlant.

Després es va girar cap a ells.
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—Que hi ha aqui? —va preguntar jovial el professor
Gustau.
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Ningu no va obrir boca.

—Vinga, vinga —els va apressar.

—Notes —va xiuxiuejar una veu.

—Brillant, Marcel, brillant —va sospirar.

Es van sentir algunes rialles.

—Algt sap quants compassos es poden formar amb
aquestes notes?

Els més espavilats van comengar a comptar.

Els que ho eren menys van continuar a la lluna de Va-
lencia.

—Nou —uva dir I’Elisenda.

—Deu —va dir en Marc.

—Onze —va dir la Pilar.

El professor Gustau la va mirar.

—Onze —va assentir.

I va comengar a separar les notes tragant linies verticals.

La Pilar era I'inica que tocava la guitarra, escrivia lletres
ija cantava en els festivals del col-legi i a la festa major. La
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musica era la seva vocaci6. El dia menys pensat gravaria un
disc, triomfaria i posaria el nom de la ciutat en un mapa.

A més, no era insuportable.

No anava de guapa, malgrat que ho era.

Dos o tres la van mirar amb respecte per la seva saviesa.
Dos o tres més, abatuts.

Aquests dltims eren els més negats.

La Irene, en Robert i I’Antoni.

Casualment seien junts, com si el desti els hagués acollit
amb un dit babau i acusador.

El professor Gustau els va abastar amb una mirada
trista.

—Antoni, com es diuen els signes que tenen durada
pero no tenen so?

L’Antoni es va enrojolar. Va estar a punt de dir «quilo-
metres».

—Silencis —li va apuntar alga darrere seu.

—Aix0, silenci, Marta —la va renyar el professor abans
de dirigir-se a en Robert—. On sén els semitons de I'esca-
la de DO?

En Robert es va empassar saliva i va fer cara de pensar-
s’ho molt, pero moltissim. Tant que va deixar de respirar i
va acabar vermell com un tomaquet.

—Entre MI-FA i SI-DO —va exhalar enmig d’una glopa-
da d’aire el professor Gustau.

Ja no va voler ridiculitzar la Irene.

—Nois, nois!, no us adoneu que l'art us fara millors
persones? Les pedres no s’emocionen veient un quadre

12



perque no tenen ulls, ni escolten una simfonia perqué no
hi senten. Pero nosaltres si que tenim ulls, i orelles, i sensi-
bilitat! L’art és I'inica cosa que ens fa millors, que ens acos-
ta a tot d’'una manera... Unica, especial! L'art ens dona sen-
sibilitat! I d’entre totes les manifestacions artistiques, la
musica és la més immediata i directa! Un quadre cal anar-
lo a veure, a un museu o a un estudi, o cal observar-lo fo-
tografiat en un llibre, encara que no és el mateix, i
una pel-licula exigeix un temps per veure-la, igual que un
llibre per ser llegit. Pero la musica és a tot arreu: a la tele, la
radio, pel carrer, en un ascensor, en un d’aquests maleits
cotxes amb les finestres abaixades i el volum a tot drap...
Es un regal!

—1I quina necessitat hi ha de saber musica perque t’a-
gradi una cang6 o una d’aquestes coses simfoniques?

—Cap, és una opcid, pero saber alguna cosa no et fa
mal, i encara més si es tracta d’art; al contrari, tenriquira
la vida, i, creu-me, una vida rica i plena és molt millor. I no
diguis «coses» simfoniques, un respecte!

Van esclatar a riure.

—Ja es posa transcendent —va mussitar ’Antoni.

—Ostres, Déu n’hi do com s’ho pren —va xiuxiuejar en
Robert.

La Irene estava trista.

Li agradava el professor Gustau.

Era tan innocentment apassionat, jove, atractiu...

—~Calleu i no compliqueu més les coses —va dir als
seus dos companys.
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—D’acord, tenim tot el curs per endavant per intentar
canviar aix0 —i el professor va encreuar els bragos—. No
és la primera vegada que ensopego amb llambordes a Ias-
falt de la carretera de la musica.

Estava a punt de sonar el timbre.

Cing, quatre, tres...

—La setmana que ve vull que em porteu una llista amb
les deu cangons que més us agraden ara mateix i els mo-
tius. I els motius raonats, res de perque si, o perque fli-
peuo...!

Dos, un...

El timbre.

Tots es van aixecar per sortir de 'aula de musica, a la
qual assistien només un cop per setmana, perque la musi-
ca, com sempre, estava supeditada a tots els plans d’estudi
sense excepcid, que la convertien en quelcom superflu i, en
aparenga, esteril.

El professor Gustau va intentar mantenir el somriure,
pero li va costar.

Li va costar molt.

De vegades semblava que la societat caminava... o cor-
ria cap al caos.

El buit existencial.

—Irene, Antoni, Robert, quedeu-vos —va dir de cop i
volta.
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