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PR E S A G I S D E T E M P E S TA

Una brisa fresca i reconfortant es va colar, juganera, per
entre els tranquils carrerons de la petita localitat costanera
de Cullera aquell vespre. Es tractava d’un corrent d’aire
subtil i capritxós, que de cap manera no podria haver me-
rescut ni tan sols el nom de vent però que, no obstant això,
sí que va contribuir a suavitzar el rigor d’un maig que ja
s’acabava. La brisa va arrissar la superfície i va arrancar
bromera i diminutes gotes d’aigua salada d’un mar que ara
tornava, sans i estalvis, els pescadors que havien estat tot el
dia mesurant contra ell les seves forces per portar a les se-
ves cases un dia més de manteniment. També es va estendre
per entre els sembrats, acariciant els cossos assaonats i cre-
mats pel sol dels llauradors, amb el toc precís i reparador
d’un màgic bàlsam reconstituent. Va traçar espirals de suau
encara que intricada geometria davant de les portes de fus-
ta de les humils cases de la vila i, allà on va trobar finestres
obertes, va allargar màgicament els dits perquè la seva mo-
desta presència inundés, no obstant això, fins a l’últim
racó. La mateixa brisa acriaturada i antulladissa va tractar
de compartir, tot i que sense permís, els jocs i les rialles dels
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nens que s’escarotaven despreocupadament pels carrers,
aliens —i indiferents— a la qüestió de si les seves maldats
provocaven l’alegria dels pobletans o posaven en seriosos
compromisos les seves virtuoses paciències. Nens i an-
cians, nobles i humils, esforçats pares de família i ganduls
captaires amb poca cosa o res per emportar-se a la boca,
sacrificades mestresses de casa que des de la sortida del sol
batallaven per tirar endavant una llar davant de l’adversi-
tat, soldats i bergants, amants i enemics, savis i bojos. He-
rois i monstres. En una ostentació de silenciosa encara que
indefectible equanimitat, la brisa va dansar al seu voltant i
els va embolicar completament.

A tots ells.
Als tossals pròxims al far, un lloc que oferia unes vistes

privilegiades de tota la badia de Cullera, incloent-hi l’Es-
tany, al sud, i la impressionant desembocadura del riu
Xúquer, aquella mateixa brisa burlanera i inquieta es bara-
llava amb els escarotats cabells del jove Bernat Ripoll, que,
no obstant això, semblava no prestar ni la més mínima
atenció a la contesa que tenia lloc sobre el seu cap. Potser
va ser per aquella aparent indiferència que la brisa va sem-
blar doblar els seus esforços i encarar-se no sols als cabells
del noi, sinó també a les encartonades pàgines de l’enorme
llibre que tenia sobre els genolls i que escrutava amb reve-
rència i avidesa. En Bernat es va aferrar encara amb més
força al preat volum, com si la proximitat física l’ajudés a
penetrar en les meravelles que aquell tom esgrogueït, d’ele-
gant i ornada cal·ligrafia, podia fer-li descobrir.
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De sobte va percebre una estirada ferma —molt més fer-
ma del que havien estat els càndids i ingenus intents de la bri-
sa— i va veure el volum sortir volant per damunt del seu cap,
alhora que una veu coneguda el sorprenia des de darrere seu.

—Es pot saber què fas aquí tot sol, bestiola rara?
En Bernat es va girar, torbat. Encara que el timbre de

veu ja havia delatat qui era el seu sigil·lós i bromista visi-
tant, la veritat era que encara havia de tenir els inconfusi-
bles senyals del sobresalt impresos al rostre, una cosa que
va provocar l’esclat de rialla per part del nouvingut, que no
era un altre que el seu amic, l’eixerit —alguns haurien dit
avalotador— Miquel Font.

—Mare meva! —va dir aquest, entre riallades—. Hauries
de veure’t la cara!

—Què vols? —va respondre en Bernat, tractant de
mostrar una certa dignitat—. Quasi em mates de l’ensurt.
Tens sort que la impressió no m’hagi empès a saltar sobre
teu, disposat a vendre cara la meva vida.

—Tu? —La reacció escèptica d’en Miquel deixava ben
clar com veia de poc factible una reacció així per part
d’en Bernat—. Sí, és clar. I tu tens sort que jo no sigui un ós
salvatge. A aquestes hores no quedarien de tu ni les ungles.

—No hi ha óssos salvatges a Cullera, inculte.
—Doncs una rabosa. D’això, no diràs que no n’hi ha, oi?
—Sí —va admetre en Bernat, com qui admetia un pe-

cat davant del confessor—. De raboses, sí que n’hi ha.
En Miquel va somriure satisfet, com si acabés de guanyar

alguna espècie de torneig. El sol del vespre es reflectia en
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els seus abundants cabells rossos i en els seus ulls clars,
quasi sempre entretancats en una carassa burlanera.

Era difícil concebre una parella d’amics més diferent, tant
pel que feia al físic com al caràcter. En Miquel era alt i decidit,
de belles faccions. A més, feia gala d’una atrevida intrepidesa
adornada amb certa quantitat de desvergonyiment, cosa que,
sens dubte, contribuïa a fer d’ell el tipus de persona que atreia
les mirades de les noies del poble i provocava en la resta de
nois una admiració imprecisament tacada d’enveja. Al seu
costat, el bo d’en Bernat semblava fins i tot més menut i més
grassonet, més retret i tancat en si mateix i en els volumino-
sos llibres que sovint solien veure’s a les seves mans.

L’últim d’aquests, per cert, ara era en mans del rufià del
seu amic, que hi jugava distretament. En Bernat va creure
que ja era hora de recuperar el seu preat tresor.

—Bé, ja m’has espantat. Ha estat molt divertit, sí. Per
partir-se. Ara, sisplau, me’l tornes?

—El què? Això? —va preguntar en Miquel, allargant
una mica més el moment i provocant una mica més d’irri-
tació al seu amic—. Què és?

—És un llibre —va replicar en Bernat, tractant de trau-
re-l’hi de les mans, sense èxit.

—Ja sé que és un llibre. I també sé que no és teu. D’on
l’has tret?

—A tu què t’importa? —va replicar en Bernat, desafia-
dor.

En Miquel el va apuntar amb el dit índex de la mà dre-
ta mentre amb l’esquerra sostenia el llibre que a en Bernat
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li resultaria impossible agafar. En Bernat sabia que no po-
dria obtenir res d’en Miquel per la força, així que va decidir
donar-se per vençut.

—Me l’ha deixat fra Onofre, el sacerdot.
—Fra Onofre? A canvi de què? —va preguntar en

Miquel, apuntant un somriure perspicaç i maliciós.
—Com que a canvi de què? —La mateixa insinuació

que acabava de fer el seu amic li va resultar ofensiva,
així que simplement va decidir obviar-la—. A canvi de res.
Simplement me l’ha deixat.

—Ningú no fa res a canvi de res. Hauries de saber-ho.
—No —va corregir en Bernat—; tu no fas res a canvi

de res. Et sorprendria saber el que la gent fa de forma
altruista.

—De forma altru… què? —va preguntar en Miquel,
arrugant l’entrecella.

—Altruista. És el que es diu quan no esperes recom-
pensa. Encara que tu no saps què és això: no has fet res
altruista en la teva vida.

—Com que no? Et vaig salvar la vida fa dos anys, te’n
recordes? Això no va ser de forma… —en Miquel va
haver de titubejar una mica abans d’acabar la frase—
alturista?

La simple menció de l’episodi que havia suposat el
punt d’inici de la seva amistat, unida a les dificultats de
dicció per part del seu amic, va aconseguir arrancar un
somriure a en Bernat, que es va deixar portar per l’impuls
de precisar.
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—Respecte a això —va dir, adoptant un posat docte—,
i ja que ets tu qui traus el tema, permet-me fer-te un parell
d’importants puntualitzacions. Primer: encara que sí que
és cert que em vas defensar quan aquells bergants d’en
Vicenç Llorca i els seus camarades es divertien a costa
meva, cosa que saps que agraeixo i agrairé profundament
fins al límit del que és possible, i encara a risc que les
meves paraules em facin semblar ingrat, és de llei indicar
que considero exagerat dir que em vas salvar la vida, ja que,
segons experiències prèvies i semblants, estic segur que l’as-
sumpte s’hauria saldat, com a màxim, amb un ull morat o,
en el pitjor dels casos, amb una altra dent trencada.

—D’acord, doncs llavors deixem-ho que vaig salvar els
teus ulls o la teva dentadura, alturísticament.

En Bernat va haver de contenir-se per no esclatar a riure.
—I segon —va continuar—, em veig obligat a dir, i no

t’atreviràs a negar-ho, que la teva motivació per intervenir
en tan lamentable succés es va deure menys a una sincera
preocupació per la meva persona que no pas a les ganes de
deixar en evidència en Llorca…

—Que, per cert, segueix tan insuportable com sempre
—va apuntar en Miquel.

—…però, sobretot, a l’afany de quedar com un heroi
davant dels ulls de la teva reverenciada Maria, que va ser qui
va sol·licitar la teva participació directa en els fets i de
qui rotundament sí que esperaves una recompensa a canvi.

El comentari va aconseguir fer que els ulls d’en Miquel
centellegessin amb una brillantor d’encís.
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—I quina recompensa que va ser! Saps que, aquell dia,
la Maria i jo ens vam fer el primer petó?

—I tant que ho sé. Jo i la meitat de la població de
Cullera. Els que tenen ulls, almenys.

La brillantor en els ulls d’en Miquel es va accentuar
encara més. El noi no va poder evitar que un sospir s’esca-
pés dels seus llavis.

—Per tant, i sense ànim de furgar en l’assumpte, conside-
ro que queda prou provat que la teva intervenció en aquell
succés, arran del qual, a més, em veig obligat a suportar dià-
riament les teves bromes i burles, les quals, permet-me afegir,
fan gala d’un humor discutible, pot ser qualificada de moltes
coses, però clarament no d’altruista —i en Bernat va remar-
car cada una de les síl·labes d’aquella última paraula.

—Per l’amor de Déu, Bernat —va exclamar en Miquel,
aclaparat per la recarregada oratòria del seu amic quan feia
allargar més del compte les bromes—. És que no pots par-
lar com una persona normal?

Novament, en Bernat va actuar com si no hagués sentit
el comentari.

—I ara, amic meu —va dir—, em tornes el meu llibre?
—No és teu. Tu mateix ho acabes de dir. És el llibre del

capellà.
En Bernat va clavar en el seu amic una mirada que feia

que les paraules sobressin. En Miquel va moure el cap,
donant-se per vençut.

—Ets un autèntic avorriment —va dir, al mateix temps
que tornava el llibre a en Bernat—. Ho saps, veritat?
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