La Jana es va aturar davant la porta de Pestudi del seu pare.
Per un moment li va semblar sentir un soroll, unes passes...
Va recolzar la cara i les mans a la porta, i el glag li va entrar
al cos. Glag esquerdat en mil bocins dins I'aigua bullent.

Va coérrer a la seva habitacié. Ja feia nou mesos que
aquella porta era tancada. Ningu gosava obrir-la.

La Jana va agafar el diari que li havia regalat el seu pare
pel seu aniversari:

Dibuixa, escriu... Pots inventar el mén que vulguis, li
havia dit ell.

El va obrir per la primera pagina en blanc i va comen-
gar a escriure:

30 d’octubre

Hi ha dies que no sé si menjar-me una capsa de
bombons o tirar-me per la finestra.

Com que no vull menjar-me una capsa de bombons
perque després em sentiria terriblement malament,
miro per la finestra.



Visc en un primer pis. Si saltés, només aconseguiria
torcar-me el turmell o trencar-me una cama, cosa que
s’allunya molt del meu proposit actual.

Deixar d’existir, desaparéixer.

He sentit dir que just abans de morir et passa un
resum de la teva vida pel cap com si fos un film. Aixo em
desperta la curiositat.

De moment, he decidit comengar aquest diari.

Deixaré un testimoni dels meus ultims dies al pla-
neta terra.

Ja fa nou mesos que el pare és fora.

Mort.

(La tinta va vessar un reguerd negre que s’esfilagarsava.)

La Jana tenia un proposit.

Desitjava marxar lluny de tot, pero una tnica cosa I’atu-
rava. No volia que la mare i el seu germa es quedessin sols.
Si hi hagués algu...

Un novio per a la mare. Alga que la faci parar quieta
una mica, que I’abraci, que Pescolti... Bé..., totes aques-
tes coses que fan o diuen que fan els novios, pero sobretot,
i aquesta és la part més dificil, algi que també faci de pare
al Guim.

La Jana va tancar el diari i el va posar sota el coixi. Es va
mirar la bombeta fosa de la tauleta de nit. Fosa, encara.

Fosa per sempre.

Potser.
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A vegades, quan tancava els ulls encara sentia com el seu
pare entrava a fer-li un petd. Ella es feia ’'adormida. Li agra-
dava.

L'endema li deia:

Ahir no vas venir a fer-me un peto.

I tant que vaig venir. Dormies com un soc.

Dormia? | com dormia?

Aleshores el seu pare li'n donava tota mena de detalls:
com tenia col-locats els peus, el cap, els cabells i, després,
encara s’aventurava a endevinar-li els somnis.

Recordar aix0 ara li feia mal. No volia plorar, ni estar
trista, pero la rabia era molt pitjor. O no. Odiava el seu pare
per haver-se mort. Odiava la seva mare per tot el que feia, per
tot el que deia. De fet, s’odiava també a ella mateixa. La seva
feblesa i la seva por. El seu cos.

Lendema va acompanyar el Guim a una festa. Primer
van anar a comprar el regal. La mare se n’havia oblidat i no
es podia llevar. Tenia un terrible mal de cap. Una altra
vegada. La Jana sabia que havia tornat a caure en el des-
anim. El dia abans havia sortit a comprar roba i al vespre
reia. Per un moment, la Jana va creure que havia remun-
tat. Pero res. Era 'euforia abans de la caiguda. Un dia tot
és blanc i ’endema tot és negre. On eren els colors?, es pre-
guntava la Jana.

Jo també trobo a faltar el pare, li va dir el Guim.
La Jana li va estréenyer fort la ma.
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Potser no ho hauria de fer, aixo de deixar-lo, pero...
S’asseguraria que el deixava en bones mans.

Quan va tornar a casa, la Jana va engegar ’ordinador. Va
entrar al portal Be Happy i va penjar un perfil de la mare
amb una foto que havia escanejat d’'un album.

Dona de 40 anys, ben conservada, elegant i alegre,
busca home intel-ligent, ben plantat i simpatic.

(Buscadors de sexe, absteniu-vos d’escriure. Tinc un
nen de 9 anys que necessita un pare.)
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