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OCELL DE GÀBIA

L’Adrià és un vailet com molts de la seva
edat. Estatura mitjana, ni gras ni prim, cabells
de raspall molt curts i negres, ulls de color mar-
ró fosc, orelles més aviat grosses i ulleres de
muntura vermella al damunt d’un nas petit.

No és ni més llest ni més soca que la ma-
joria, és un bon company en els jocs i no li
agrada buscar raons. Però cada vegada que
algú prova de fer-se’n amic ho ha de deixar
córrer. Per ensopit. No és que sigui un an-
tipàtic, ni un cregut. És curt de paraules.
I amb la mateixa tossuderia que alguns par-
len pels descosits, ell s’estalvia totes les que
pot.

A l’escola i a anglès es fa amb en Marc,
gairebé tan callat com ell; mai no va a casa
de ningú ni convida ningú a casa seva, i a
entrenament de tenis, diu poca cosa més
que «hola» i «adéu».
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El que no sap ningú, perquè ha decidit
que és cosa seva i els altres no n’han de fer
res, és que el pare i la mare el tenen al pis
com un ocell de gàbia. Ell prou que vol vo-
lar-ne, obrir-ne una mica la porta o tenir-hi,
si més no, algun animaló que li faci com-
panyia. Però no se’n surt.

Els seus pares, si no són de viatge, tenen
reunions fins molt tard o es tanquen a tre-
ballar al despatx o han d’estar per algú im-
portant. Coses de la feina. La mare fa
reportatges per a la televisió i el pare és di-
rectiu d’una gran empresa d’informàtica.
I no tenen temps. No poden dur-lo o anar-lo
a buscar aquí i allà, ni estar pendents de si
convida algú a casa ni, per descomptat, fer-
se càrrec de cap bestiola.

I l’Adrià, cansat d’intentar-ho una i altra
vegada, mira de no rumiar-hi gaire i es desfà
amb les paraules justes de qualsevol que se
li acosti, per no haver de donar explica-
cions.

Per això quan, l’endemà de proposar-ho
la mestra, han de portar a classe una foto de
les seves mascotes o les mascotes si no fan
gaire més d’un pam, sap què ha de fer. Pun-
xat per una espina que porta clavada fa
temps, entra a l’escola amb una mà a cada
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butxaca i es desfà de qualsevol pregunta
amb quatre paraules ben curtes: «No en
tinc cap.»

En Tian porta un hàmster de pèl blanc i
musell rosat en una gàbia amb jocs de colo-
raines espectacular, la Maria penja al tauler
de suro una fotografia ben gran del seu gos
d’atura, en Pere explica que té dos conills a
cals avis, en Pep duu la pell de la serp d’un
oncle i l’Ester meravella tota la classe amb
una cotorra de bec vermell fosc, que no
para de xisclar. Com més animalons i foto-
grafies surten, més moix està l’Adrià.

Però el que el deixa més tocat és la foto-
grafia d’una iguana magnífica que en Marc
desplega davant de tothom. Tant que havia
insistit a casa que volia una bèstia semblant
a aquella, després que la mare li portés un
llibre d’un dels seus viatges, sense aconse-
guir que li fessin cas!
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