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En Jeremies sabia que valia tant com una
gerra de cervesa i un plat calent de menjar.
I no és que ell es pensés allò perquè no sabia
valorar-se prou. Tothom s’havia encarregat
sempre d’explicar-li els detalls d’una histò-
ria que no podia recordar perquè era massa
petit quan va passar.
Corria l’any 1278 dC quan va trepitjar

per primer cop la taverna dels Quatre Ca-
mins, acompanyant el seu pare, un joglar
mort de gana que viatjava d’un lloc a l’al-
tre i anava recitant versos burletes sobre
il·lustres personatges. Llavors tenia dos
anys.
La taverna dels Quatre Camins era en

una vall àrida, envoltada pel no-res, on
molts viatgers paraven per fer un mos abans
de continuar el llarg trajecte que feien a tra-
vés de les muntanyes i els paratges salvatges
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que havien de travessar per arribar al seu
destí, fos quin fos.
El joglar va entrar a la taverna famèlic,

però amb les butxaques buides. Va dema-
nar un got de llet, un plat d’escudella i una
gerra plena de cervesa que va buidar amb
un sol glop. Va endrapar la teca, la primera
des de feia molts dies, fins que el plat va
quedar net com una patena, mentre que el
petit Jeremies assaboria la llet acabada de
munyir.
Quan va arribar el moment de pagar el

compte, com que no tenia diners, el joglar
va intentar convèncer la Climença, la pro-
pietària del negoci, que podia saldar el deu-
te amb una cançó o alguna llegenda.
La Climença era una dona de mides des-

orbitades, amb una corpulència que recor-
dava la dels gegants que segons deien
havien habitat aquelles terres molts anys en-
rere. Que fos una dona i que fos vella no era
cap problema perquè s’encarregués tota
sola del negoci. Ningú no s’havia atrevit
mai a robar-la o a marxar sense pagar el
compte, ja que els clients, en veure-la, in-
tuïen la força que devia tenir i no volien
acabar amb el coll retorçat entre les seves
manasses.
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—No sou ni el primer ni l’últim joglar
que travessa aquestes terres. Si acceptés els
vostres cants i paraules com a pagament als
meus serveis, ben aviat hauria de tancar la
taverna.
—Mireu, aquest nen petit que m’acom-

panya és el meu fill. Es quedarà aquí mentre
jo vaig al poble més proper i guanyo prou



per poder-vos liquidar el compte. Quan ho
hagi aconseguit, tornaré i me l’enduré. Con-
sidereu-lo com una penyora.
La Climença es va mirar el joglar i en Je-

remies amb cara de pomes agres i va accep-
tar el tracte, encara que dubtava de la
paraula de l’home.
Poc després el joglar travessava la porta

de la taverna per no tornar mai més i en Je-
remies es quedava allí palplantat, en silenci,
observant el seu pare per darrer cop a la
seva vida.
Els dies, les setmanes i els mesos van anar

passant mentre la dona s’adonava de l’en-
gany del joglar, que l’havia pagat amb una
boca més per alimentar, fins que va decidir
que havia arribat el moment de fer quelcom
per treure profit de la situació.
Així va ser com el petit, amb cinc anys,

va començar a netejar les taules, escombrar
el terra, fregar gots i pelar patates, com a
pagament del menjar que es cruspia i el llit
de palla on dormia, sense obrir la boca per
queixar-se.
En Jeremies havia canviat molt des que

havia arribat a la taverna dels Quatre Ca-
mins. El seu cos esquifit havia crescut uns
quants centímetres. Els cabells clars també li
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havien crescut i li tapaven uns ulls grossos i
vius, de color gris, i les pigues li tacaven el
nas i les galtes. Molt pocs havien sentit la
seva veu, ja que en tot aquell temps a la ta-
verna havia après que boca muda mai no és
batuda i que era millor restar en silenci per
no buscar-se problemes.
Tanmateix, la Climença estava cada cop

més farta d’haver de mantenir un mocós
que no era fill seu, i una tarda que va
aparèixer un vell comerciant de teles per
la taverna, fart de carregar la mercaderia
que transportava, va donar gràcies al cel
per la seva sort quan aquest li va parlar de
la desgràcia que havia sofert quan el seu ase
va morir a les muntanyes a causa de l’edat i
la fatiga.
Després d’explicar-li la ja coneguda histò-

ria del petit Jeremies va intentar convèncer
el vell comerciant perquè l’hi bescanviés per
dues peces de roba.
—Esteu segura que aquest jan escanyolit

em servirà? Mireu que aquests fardells pe-
sen com un mort!
—I tant! No us refieu de la seva apa-

rença. Aquest noiet pot carregar això i molt
més. Creieu-me, home de poca fe, no us en
penedireu!
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