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Quan el senyor Hiram B. Otis, ministre americà, va
comprar Canterville Chase, tothom va advertir-li que feia
una bogeria, perquè no hi havia dubte que el lloc estava
embruixat. Fins i tot lord Canterville, que era un home
amb un gran punt d’honor, va sentir-se en el deure de fer-
ho saber al senyor Otis quan discutien la venda.

—No hem volgut viure aquí —va dir lord Canterville—
des que la meva tia-àvia, la duquessa viuda de Bolton, va ser
víctima d’un atac, del qual no es va recuperar mai del tot,
quan dues mans d’esquelet se li posaren als muscles mentre
es vestia per al sopar; i em sento obligat a comunicar-vos,
senyor Otis, que el fantasma l’han vist diversos membres de
la meva família, com també el rector de la parròquia, el reve-
rend Augustus Dampier, que és membre del King’s College
de Cambridge. Després del malaventurat accident de la
duquessa, cap dels servents de les noves fornades no va voler
quedar-se amb nosaltres i, sovint, lady Canterville dormia
malament de nits, com a conseqüència dels misteriosos
sorolls provinents del passadís i de la biblioteca.

—Milord —respongué el ministre—, el fantasma el con-
sideraré una peça més del parament.Vinc d’un país modern,
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on tenim tot allò que pot comprar-se amb diner, i, amb tots
els nostres joves fument-se del Vell Món i emportant-se’n les
vostres millors actrius i prime donne, sospito que si a Europa
hi hagués un fantasma, en ben poc temps ja ens l’hauríem
endut, i fóra en un dels nostres museus o com a anunci de
carretera.

—Em temo que el fantasma existeix —explicà lord Can-
terville, rient—, tot i que potser ha resistit les ofertes dels
vostres emprenedors homes de negocis. És coneguda la seva
existència des de 1584, tres segles, doncs, i sempre apareix
abans de la mort d’algun membre de la nostra família.

—Bé, és el mateix que fa el metge de capçalera, si anem
a mirar, lord Canterville. Però els fantasmes, senyor, no exis-
teixen, i diria que les lleis de la naturalesa no han de fer pas
excepció amb l’aristocràcia britànica.

—Sou ben bé americà —respongué lord Canterville, que
no comprenia del tot la darrera observació del senyor Otis—,
i si no us importa tenir un fantasma a casa,vós mateix.Recor-
deu, això sí, que us he advertit.

Unes setmanes després es tancà l’operació de compra, i
en acabar-se la temporada el ministre i la seva família ocu-
paren Canterville Chase. La senyora Otis, de soltera Lucretia
R. Tappan, del carrer 53 Oest, havia estat una cèlebre bellesa
novaiorquesa, i era actualment una dona de mitjana edat,
elegant, d’ulls expressius, i un perfil envejable. Moltes dames
americanes, en deixar la terra nadiua, prenen una aparença
de malaltes cròniques, sota la impressió que aquesta és una
forma de refinament europeu, però la senyora Otis mai no
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havia caigut en aquest error. Tenia una constitució magnífi-
ca i una reserva realment meravellosa d’impulsos animals.
De fet, en molts aspectes era força anglesa, i constituïa un
excel·lent exemple del fet que realment ho tenim tot en comú
amb Amèrica avui dia, excepte, no cal dir, el llenguatge. El
seu fill gran, batejat com a Washington pels seus pares en un
moment de patriotisme, cosa que no cessava mai de lamentar,
era un jove ros, de bon aspecte, que s’havia fet diplomàtic
ballant l’allemande al Casino de Newport durant tres tempo-
rades consecutives, i fins i tot a Londres tenia fama d’excel·lent
dansador. Les seves úniques debilitats eren les gardènies i els
títols nobiliaris. En tots els altres aspectes era extremadament
sensible. La senyoreta Virginia E. Otis era una noieta de quin-
ze anys, graciosa i adorable com una daina, i amb grans ulls
blaus penetrants de llibertat. Era una amazona consumada, i
en una ocasió havia fet una cursa entorn del parc, dalt del seu
poni, fent-hi dos tombs contra el vell lord Bilton, i va guanyar
per un llarg i mig, exactament davant de l’estàtua d’Aquil·les,
amb gran goig del jove duc de Cheshire, que se li declarà allí
mateix, i fou enviat de retorn a Eton aquell mateix vespre pels
seus autors, entre una mar de llàgrimes. Després de Virginia
venien els bessons, que eren mal anomenats «Barres i Estre-
lles», perquè es movien constantment. Eren uns minyons
deliciosos i, amb l’excepció de l’opulent ministre, els únics
republicans de debò a la família.

Com que Canterville Chase queda a set milles d’Ascot,
l’estació més propera, el senyor Otis havia telefonat dema-
nant un carruatge que els recollís, i s’hi enfilaren amb el millor
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dels ànims. Era una tarda de juny perfecta, i l’aire s’omplia
amb l’olor de les pinedes. A estones sentien el tudó parrupe-
jant amb la veu dolça; o entreveien, endinsat en les falgueres
xiuxiuejants, el pit brillant del faisà. Des dels faigs els mira-
ven els petits esquirols, i en passar ells els conills s’entaforaven
en el sotabosc o als turons molsosos, les cues blanques alçades.
En entrar a l’avinguda de Canterville Chase, però, el cel es va
cobrir, ombrívol, de núvols, una curiosa quietud semblà
embruixar l’atmosfera i un gran vol de gralles passà pel damunt
dels seus caps, silencioses, i abans que arribessin ells a la casa,
començaren a caure grosses gotes de pluja.

Per rebre’ls s’esperava dreta a les escales, vestida de seda
negra, una dona vella amb davantal i còfia blancs. Era la se-
nyora Umney, la majordoma, la qual la senyora Otis, davant
la insistent petició de lady Canterville,havia consentit a man-
tenir en la seva antiga situació. Quan ells van baixar del
carruatge els va fer a cadascun una reverència, i va dir en
una cantarella antiquada i curiosa:

—Prego per a vostès una benvinguda a Canterville Chase.
Els va precedir a través de l’elegant vestíbul d’estil Tudor

fins a la biblioteca, una cambra llarga, de sostre baix, reves-
tida de roure negre, al capdavall de la qual hi havia una gran
finestra de vidre glaçat. Allí s’havia servit el te i, després de
treure’s els abrics, van seure, mentre la senyora Umney els
servia, i van començar a observar entorn.

Tot d’una la senyora Otis es va adonar d’una taca vermell
fosc a terra vora mateix de la xemeneia i, ben ignorant del
que significava realment, va adreçar-se a la senyora Umney:
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—Em sembla que aquí s’ha vessat alguna cosa.
—Sí, senyora —replicà la vella majordoma en veu bai-

xa—. És sang, sap?
—Quin horror! —exclamà la senyora Otis—. Uf, no vull

taques de sang a cap saleta. Que la treguin tot seguit.
La vella majordoma va somriure i, amb la mateixa veu

baixa i plena de misteri, va dir:
—És la sang de lady Eleanore de Canterville, que va ser

assassinada aquí mateix pel seu propi espòs, sir Simon de
Canterville, el 1575. Sir Simon la va sobreviure nou anys,
i va desaparèixer sobtadament en circumstàncies molt
misterioses. Mai no fou trobat el seu cos, però el seu espe-
rit condemnat encara volta per la Chase. La taca de sang
ha estat molt admirada per turistes i altres, i no pot esbor-
rar-se.

—Això és una ximpleria —va exclamar Washington
Otis—; el llevataques i superdetergent «Campió de Pinker-
ton» ho netejarà en un tres i no res.

I abans que l’estupefacta majordoma pogués impedir-ho,
ja s’havia agenollat i estava fregant amb energia el terra amb
una barreta i una mena de cosmètic negre. En pocs segons ja
no s’hi veia senyal de la taca de sang.

—Ja sabia que Pinkerton ho resoldria —va anunciar
triomfalment,tot contemplant la seva admirada família.Però
tot just havia dit aquests mots un violent esclat de llampec
va il·luminar la penombrosa estança, i l’espetec d’un tro
espantós els va fer saltar sobre els seus peus, mentre la se-
nyora Umney es desmaiava.
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—Quin clima més monstruós! —va dir calmosament el
ministre americà, tot encenent un llarg cigar—. Calculo que
aquest vell país està tan superpoblat que no tenen clima
decent per a tothom. Sempre he estat de l’opinió que l’emi-
gració és l’única solució per a Anglaterra.

—Estimat Hiram —demanà, excitada, la senyora Otis—:
què podem fer amb una dona que cau en basca?

—Descomptar-li-ho, com quan fa trenquis —va res-
pondre el ministre—. Veuràs com ja no torna a caure en
basca.

I en qüestió d’instants la senyora Umney es va espavilar
del tot. No hi havia dubte, però, que havia quedat extrema-
dament impressionada, i advertí molt seriosament el senyor
Otis que estigués preparat per a les dissorts que havia pro-
vocat.

—He vist coses amb aquests ulls, senyor —explicà—, que
farien posar els cabells de punta a qualsevol cristià, i moltes,
moltes nits no he pogut aclucar els ulls en saber les espanto-
ses coses que tenen lloc aquí.

Tot amb tot, el senyor Otis i la seva esposa asseguraren
cordialment a aquella honesta ànima que ells no temien els
fantasmes, i, després d’invocar les benediccions de la Provi-
dència sobre els seus nous amo i mestressa, i de discutir un
ajustament del seu salari, la vella majordoma s’encaminà a la
seva cambra.
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La tempesta va brogir violentament tota la nit, però
no va passar res de més enllà. L’endemà, amb tot, quan van
baixar a esmorzar, van tornar a descobrir al terra la terrible
taca de sang.

—Em sembla que no és culpa del superdetergent 
—va dir Washington—, perquè l’he provat amb tota mena
de taques. Deu ser cosa del fantasma.

En conseqüència va tornar a esborrar la taca per segona
vegada, però l’altre matí ja hi tornava a ser. I el tercer matí
també, malgrat que l’amo havia tancat la biblioteca durant
la nit i s’havia endut la clau a la cambra. Ara ja tota la famí-
lia estava vivament interessada; el senyor Otis començava a
sospitar que s’havia mostrat massa dogmàtic en negar l’e-
xistència de fantasmes, la senyora Otis va expressar el seu
propòsit d’ingressar a la Societat Psíquica, i Washington va
preparar una llarga carta als senyors Myers i Podmore amb
el tema de la permanència de taques de sang causades pel
crim. Aquella nit s’esvaïren tots els dubtes sobre l’existència
real dels fantasmes.

Havien tingut un dia assolellat, càlid; i a la fresqueta de
la tarda, tota la família va sortir a fer un tomb en carruatge.
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No van tornar a casa fins a les nou, i van fer un sopar lleu-
ger. Aviat el tema de conversa fou els fantasmes, de manera
que no es donaven ni tan sols aquelles condicions primàries
d’expectació receptiva que tan sovint precedeixen la mate-
rialització de fenòmens psíquics. Els temes que es discutiren,
com m’ha explicat després la senyora Otis, foren merament
els que configuren la conversa corrent dels americans cultes
de la classe alta tals com la immensa superficialitat com a
actriu de la senyoreta Fanny Davenport sobre Sarah Ber-
nhardt; la dificultat d’aconseguir blat verd, pastissets de fajol
i blat de moro mòlt, fins i tot a les millors cases angleses; la
importància de Boston en el desenvolupament de l’esperit
mundial; els avantatges de la facturació d’equipatges en els
viatges per ferrocarril; i la dolcesa de l’accent novaiorquès
comparat amb l’arrossegall vocal de Londres. No es va parlar
de res sobrenatural, ni es va fer al·lusió a sir Simon de Can-
terville. A les onze la família va retirar-se, i mitja hora més
tard tots els llums estaven apagats. Poca estona després, el
senyor Otis es va despertar en sentir un curiós soroll al pas-
sadís davant la cambra. Sonava com el dring de metall, i sem-
blava aproximar-se a cada instant més. Va llevar-se a l’acte,
encengué un llumí i mirà l’hora. Era exactament la una. Ell
es mantenia calmat, i es va palpar el pols, que no era en absolut
febril. L’estrany soroll continuava encara, barrejat amb el so
de petjades. Es va posar les sabatilles, va agafar un flasconet
allargat del seu maletí i obrí la porta. Al seu davant, a la llum
vacil·lant de la lluna, va veure un ancià d’aspecte terrible.
Tenia els ulls vermells com carbons encesos; llargs cabells gri-
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sos li queien en grenyes fins a les espatlles; els seus vestits, de
tall antic, estaven bruts i esparracats, i dels canells i turmells
penjaven pesants manilles i cadenes rovellades.

—Estimat senyor —va dir el senyor Otis—,realment haig
d’insistir que greixeu aquesta ferralla, i amb aquest propòsit
us he portat una ampolleta de lubricant «Sol Ixent» de Tam-
many. Diuen que n’hi ha prou amb una sola aplicació, i hi ha
testimonis diversos, a l’embolcall, de les seves virtuts, emesos
per alguns dels nostres teòlegs més eminents. Us el deixo aquí
al costat de les espelmes del dormitori, i em plaurà d’acon-
seguir-vos-en més si us en convé.

Amb aquests mots el ministre americà deixà l’ampolleta
sobre una tauleta de marbre i, tancant la porta, es retirà a
descansar.

Durant uns instants el fantasma de Canterville es va
quedar del tot immòbil, pres de comprensible indignació;
després, rebotent amb violència l’ampolla contra el terra
encerat, va córrer passadís enllà proferint cavernosos
grunys i desprenent una fantasmal llum verdosa. Al
moment que arribava al replà superior de la gran escala de
roure, es va obrir violentament una porta, van aparèixer
dues figuretes vestides amb camisons, i un gran coixí li passà
fregant el cap! No podia perdre temps, estava clar, i, adop-
tant la quarta dimensió de l’espai com a mitjà de fugida, es
va dissoldre a través d’un sòcol i la casa continuà tranquil·la.

En arribar a una cambreta secreta de l’ala esquerra, es va
repenjar contra un raig de lluna per reprendre alè i va comen-
çar a avaluar quina era la seva posició. Mai, en una brillant i
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ininterrompuda carrera de tres-cents anys, no havia estat tan
vilment insultat. Va pensar en la duquessa vídua, a la qual
havia espantat fins a provocar-li un atac, quan es contem-
plava al mirall vestida de randa i diamants; en les quatre
minyones que s’havien posat histèriques només de veure’l
somriure rere les cortines d’una de les cambres dels hostes;
en el rector de la parròquia, a qui havia apagat l’espelma
d’un buf quan sortia una nit de la biblioteca, i que era des d’a-
leshores, perfecte màrtir de malalties nervioses, i a cura de sir
William Gull, i en la vella madame de Tremouillac, la qual,
desvetllada de matinada i descobrint un esquelet assegut en
una butaca vora el foc, tafanejant el seu diari, havia hagut de
fer sis setmanes de llit amb un atac de febre cerebral i que,
en recuperar-se, s’havia reconciliat amb l’Església, i havia
trencat la seva relació amb aquell notari escèptic monsieur de
Voltaire. Recordava la terrible nit en què van trobar el maleït
lord Canterville ofegant-se dins el seu vestidor amb el valet de
diamants a mig empassar, i que, abans mateix de morir, va
confessar que havia estafat a Charles James Fox 50000 lliu-
res a Crockford mitjançant aquell naip, i jurà que el fantas-
ma l’hi havia fet empassar. Totes aquestes gestes heroiques li
venien a la memòria ara, des del majordom que s’havia enge-
gat un tret al rebost perquè havia vist una mà verda que tru-
cava al vidre de la finestra, fins a la bella lady Stutfield, que
es veia obligada a portar a tothora una cinta de vellut negre
entorn del coll per tapar les cinc marques dels cinc dits que
li van quedar impreses damunt la blanca pell, i que finalment
va precipitar-se a l’estany de les carpes, al final del passeig del
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Rei. Amb el fervor egoista del veritable artista, va evocar les
seves actuacions més celebrades, i va engegar un amarg som-
riure en recordar la seva darrera aparició com Rubèn el Roig,
o el Bebè Estrangulat, el seu debut com l’Insaciable Gideon,
vampir de Bexley Moor, i el furor que havia desfermat una
tarda deliciosa de juny limitant-se a jugar a bitlles amb els
seus propis ossos a la pista de tennis. I després de tot això,
uns condemnats americans moderns havien de venir a ofe-
rir-li el lubricant «Sol Ixent» i bombardejar-lo amb coixins!
Això era insuportable! A més a més, cap fantasma en tota la
història no havia estat tractat d’aquella manera. Així doncs,
decidí de prendre venjança i va restar fins que es féu de dia
en una actitud de profunda meditació.
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