
I
ELS INTRUSOS

DE LA LLUNA NEGRA

Completava tres o quatre voltes al mer-
cat, abans d’aturar-se. Escrutava preus, pre-
guntava, comparava, meditava, tastava i
calculava mentalment quant estalviaria per
comprar en un lloc o un altre. Un recorre-
gut interminable de regatejos despietats,
sarcasmes feridors, indiferències calculades i
estratègies disfressades. Tot val, en la lluita
de la compra, per a qui s’ha forjat en els
anys de la postguerra i l’estraperlo. Em vaig
adonar que, en els productes que els vene-
dors posaven més interès a encolomar-nos,
era on havíem d’anar amb més compte.

La tia Sofia hi tenia la mà trencada. L’àvia
Carme deia que l’havia d’acompanyar tots
els dissabtes al mercat, tant sí com no. Feia
un parell de setmanes que érem veïnes, i
aquell costum ja s’havia convertit en una
llei inviolable. Quan els pares es quedaren
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sense feina, decidiren tornar a la Torre, el
seu poble natal. Estaven determinats a mun-
tar un restaurant, com a últim recurs per
girar la fortuna. Sense ni cinc, ens ins-
tal·làrem a casa de l’àvia Carme i la tia So-
fia. Elles vivien a la planta baixa i nosaltres
ocupàrem la primera. Els pares treballaven
de valent tot el dia, de manera que em tocà
aprendre a conviure amb aquelles dues dones.

L’àvia Carme era una velleta inquieta i
encantadora, d’aquestes persones que es
desviuen per la gent que les envolta. Sempre
trescava d’una banda a l’altra de la casa,
com una abella. La tia Sofia, en canvi, era
una altra cosa. La recordo menuda, prima
com un canyot i dura com la pedra. Tinc
gravada al cervell la seva veueta de punxó,
rondinaire i llepafils.

Dissabte, els meus nous amics de la Torre
se n’anaven a jugar, però jo passava una
jornada d’allò més entretinguda suportant les
ironies, les queixes i les picabaralles d’aquella
dona. A més de comprar, el mercat repre-
sentava una oportunitat excel·lent per po-
sar-se al dia dels xafardejos de la Torre:

—S’aprèn força sobre la naturalesa
humana, escoltant els problemes dels altres
en un dia de mercat.
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D’altra banda, li receptaven medecines en
quantitats industrials, fins al punt de tenir
plens a vessar dos calaixos sencers de la
còmoda. Quan s’avorria, sobretot si no hi
havia ningú a casa a qui pogués molestar, se
n’anava al metge o a l’herbolari. Perquè a
les medecines, hi sumava els remeis casolans
d’unes infusions de plantes silvestres. Les
preparava ara i adés i sumien la casa en una
pudor insuportable. Fins i tot el seu gos, en
Poirot, una bola de pèl de raça indetermina-
da que passava el dia dormint a la sala,
s’amagava al pati.

Els escassos moments de descans ens els
proporcionava quan assistia a algun fune-
ral. Sempre hi acudia puntual, del braç de
l’àvia. En realitat, sentia una complaença
inconfessable pels funerals dels altres. En
tornar, en comptes de plors i sanglots, la
sentíem murmurar, mentre es llevava l’abric:

—Ja n’ha caigut un altre, Carme. Els so-
terrarem a tots! Quants en queden amb més
anys que nosaltres?

—Com hi ha món! —s’indignava l’àvia—.
No hem de fer-hi broma, sobre aquestes co-
ses.

Les etapes d’inactivitat la tornaven més
esquerpa i insuportable. Per aquesta raó,



vam acollir com una pluja d’estiu la invita-
ció per assistir a les noces dels nostres cosins
de Galícia. Els meus pares no podien desa-
tendre el restaurant i l’àvia no tenia prou
forces per a un viatge tan llarg. La tia Sofia
assumí la responsabilitat de representar la
família de la Torre. Ara bé, en l’últim mo-
ment, mentre preparava la maleta, insistí
que l’havíem d’acompanyar:

—Una dona de la meva edat no ha de
viatjar sola. Podria patir un desmai, una cai-
guda o un intent de rapte, per part d’algun
pervertit. És la vostra obligació acompa-
nyar-m’hi!

Assaborida la il·lusió de perdre-la de vista
un cap de setmana, és comprensible la des-
bandada general. Al final, totes les mirades
van convergir en mi. Fins que el pare, per
treure’s el mort del damunt, digué:

—L’Alícia t’hi acompanyarà. Ella no té
obligacions el cap de setmana.

De res no serviren les protestes davant
de la injustícia ni les amenaces de declarar-me
en vaga de fam. El pitjor va ser suportar, de
retop, els comentaris desagradosos de la tia
Sofia:

—Caram, encara em tocarà tenir cura
d’aquesta? Bé, faré el cor fort.
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