El pati de Pinstitut estava a vessar, mai havia estat tan ple
de gent. Tots volien presenciar el partit de basquet. Per pri-
mera vegada en la historia, equip de sisé de primaria arri-
bava a la final de la lligueta entre les escoles de la ciutat. Era
tot un espectacle, els de 'equip de casa pareixien del pais
de Lil-liput, comparats amb els cossos grans i formats dels
rivals. No era possible que aquests grandassos foren de la
mateixa edat, era David contra Goliat.

Aixi les coses, 'equip de casa estava molt desconsolat,
perque tot i els seus esfor¢os anaven perdent, tres punts no-
més els distanciaven del somni compartit per tots, la copa,
que a bon dret mereixien aconseguir, pero el temps passava
i comencaven a desmoralitzar-se. Els visitants volien gua-
nyar, havien suat la camiseta i no pensaven tornar-se’n a casa
amb les mans buides, sense el tan preuat trofeu.

Lentrenador va comprendre ben prompte que conti-
nuar d’aquella manera només serviria per a regalar la victo-
ria. Va demanar una pausa en un intent desesperat de
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guanyar temps. Tots els jugadors estaven en rogle atenent
les seues indicacions.

—Heu vist com sén d’alts? Algi ha comprovat I'edat
d’aquests?

—Segur que tots son repetidors.

—Concentreu-vos en el joc, aquesta és la nostra ultima
oportunitat. Aixi que xicots, passeu-la a Roger, i tu ho tens
facil, fas una cistella de tres punts i ja hem guanyat el partit.
Recordeu: si nosaltres tenim la pilota, ells no poden enciste-
llar! A jugar!

Roger va escoltar atonit les paraules de I'entrenador. Era
molt bo entrenant pero no tenia ni idea de pedagogia. Si
fallava, potser aquella frustraci6 I'acompanyaria tota la
vida. Necessitaria un psicoleg, o potser un psiquiatre. I si
per culpa seua es convertia en un assassi en serie? La histo-
ria n'estava plena, de casos com aquell. Estava extasiat, no
podia més, li pesaven les cames i els bragos, no entenia com
aquell individu tenia la barra de deixar-li la responsabilitat
del partit. Quin pocavergonya! Tenia ganes de cridar: ei!
companys, només és un joc! Pero, que caram! Ell també vo-
lia guanyar aquells gegants, no hi havia temps per a sensi-
bleries. Havia de posar tota la carn a la graella.

Va eixir a la pista. Corria com un diable amunt i avall
buscant la pilota. Per afavorir el seu equip, seria capag de
jugar-se la camisa. Els contrincants estaven tan admirats
com estranyats, perque creien que s’enfrontaven a uns
marrecs, i ara es trobaven lluitant contra uns grans ad-
versaris.
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Quan va rebre la pilota Roger, tots alhora se li van
llangar damunt, la victoria era qiiestié de segons. Es va
defensar molt habilment, mogut per una infinita destre-
sa, 1 cap dels seus atacants li la va poder prendre. Eren
tants els que combatien que no va tindre altre remei que
prendre una decisid, va botar un poc la pilota, va mirar la
cistella i va llangar. Va ser precis i furiés. En veure aquell
llangament tan magistralment realitzat, I'altre equip va
quedar petrificat.

Es va fer un gran silenci, tots els ulls van seguir el recor-
regut de la pilota. Roger veia com a poc a poc anava desapa-
reixent la cistella, i de colp va caure desplomat a terra. Va
sonar el final del partit.

El public va comencar a cridar fins a quedar-se ronc, va
envair la pista de basquet en un esclat d’alegria tan clamo-
rés, tan extraordinari, que ben segur que es va sentir per
tots els racons de I'escola. La copa ja era seua.

Roger es va despertar al vestidor, envoltat dels profes-
sors i dels companys que celebraven la victoria. Lalumnat
havia eixit com un llamp de la pista i ara s’apinyava a la
porta tot esperant que Roger eixira. Se sentien crits desfer-
mats de: «Campions! Campions!».

—Fstas bé, xicot?

—No n’estic segur. Que ha passat?

—Que has perdut el mén de vista. Val més que vages a
I'’hospital perque et facen un colp d’ull. De seguida vindran
els teus pares.

—Sino cal, ja em trobe millor.
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De res li van valdre les protestes. Volia celebrar I'exit de
I'equip i el seu propi. Per primera vegada a la vida s’havia
convertit en ’heroi de 'escola, hi havia un grup de xiques
que el volien felicitar. Pero els seus pares no van atendre a
raons ni a les seues energiques protestes, el van segrestar
arrancant-lo literalment de les mans dels seus amics que
feien pinya per evitar aquella injusticia i se’l van emportar
a viva forca, agafant-lo un per cada brag. Era tanta la genta-
da que l'esperava que van haver d’obrir-li un cami entre
I'entusiasmada multitud. En veure Roger, tots van esclatar
en un clam d’admiracié i d’agraiment sincers. Se’l van endur
cap a ’hospital sense deixar que es delectara en les mels de
la victoria.

Tr {3 1}

El servei d’urgencies estava abarrotat de gent de tota
classe i condicié. Roger volia anar-se’n, intentava convéncer
son pare, mentre sa mare donava les dades en recepci6. Una
dona vestida de blanc el va fer seure en una cadira de rodes
i el va separar dels seus progenitors.

—El vull acompanyar —va insistir sa mare.

—Ho sent, senyora, sén normes de ’hospital.

La mare va abragar amb forca el fill. A Roger, aquella es-
cena li semblava ridicula, es trobava en perfectes condi-
cions, no entenia a que venia aquell numeret, sa mare en
feia un gra massa. La dona vestida de blanc va espentar la
cadira de rodes amb molta eficacia i rapidament el va en-
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trar en una sala on només podien estar els malalts. Molt de
soroll per a res, aci es va acabar tota la urgencia. Li va donar
un paper i el va aparcar en un lloc lliure entre dues llite-
res, una ocupada per una xiqueta d’uns deu anys enganxada
a un comptagotes que mirava fixament al sostre.

—Una baixada de sucre —va explicar en veure’s obser-
vada—. I tu?

—No ho sé, m’he desmaiat.

—Ets diabetic?

—Crec que no.

—Doncs ja than enganxat, company. Segur que passes
la nit aci.

—Que dius? Si encara no sén ni les cinc de la vespradal

—Si, pero ara comengaran a fer-te proves com si fores
un conillet d’Indies.

—Doncs saps que et dic, que me’n vaig a casa.

—Aixo és facil de dir, jo porte aci tot el mati. Encara no
he dinat —Ii va explicar I'altre vei de la llitera, un xiquet ros
i grassonet que es penedia de la seua sort.

—Que t'’ha passat?

—M’he tragat una goma d’esborrar d’aquelles que fan
una olor de nata tan bona. Eren les dotze, tenia molta fam 1
em pensava que feia tan bon sabor com olor. Només li vo-
lia fer una llepadeta. I aleshores la mestra se n’ha adonat,
m’ha fet un crit, dient que me la traguera de la boca, que
era perillés, mhe espantat i me ’he engolit. A més a més
de tindre un gust horrorés, no se me n’ha anat la gana.

—Doncs ja la cagaras —va donar la solucié Roger.

17



—No és tan facil, s’Tha quedat parada no sé on. I aci
em tens.

Aleshores van vindre a buscar Roger i es va haver d’aco-
miadar dels companys de pentries. El van portar a una al-
tra sala, on en va conéixer de nous. Li van fer moltes proves,
i després d’hores d’esperar els resultats, finalment, cap a la
matinada, va poder eixir pel seu peu.

Fet i fet, res que ell no sabera: que feia moltes activitats,
que era un adolescent i que era normal que es fatigara. De
moment, el que calia, doncs, era que descansara i es refera.
Roger no va descartar que tot féra causa de la responsabili-
tat que li havia caigut damunt en el partit de basquet. Va
maleir la seua sort, el seu dia de gloria I’havia passat en
aquell horrible hospital.

Tr £r 1}

Després de la visita a I’hospital, els pares van decidir
descarregar-lo d’activitats extraescolars. Totes les seues
ocupacions estaven lligades al sofa de la casa, els video-
jocs i la televisié. Ja no tenia ganes de res, ni d’eixir amb
els amics. Li costava molt jugar a basquet, ara passava el
temps escalfant la banqueta, tot i que al qui pesava més
era a I’entrenador, que havia perdut un dels seus millors
jugadors.

Estava molt cansat. Els estudis li demanaven més es-
forg del que ell es pensava i treia el fetge per la boca. Se
sentia estrany.
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Finalment, els pares van prendre la decisié de tornar-lo
a dur al metge. No era normal el defalliment del fill. El de
capgalera, després de fer-li unes analisis, els va repetir el
mateix que a I’hospital, que no li havien trobat res, que
només estava fatigat, una cosa normal en els adolescents, ja
se sabia: estava creixent. Havia de reposar i tot solucionat.
Pero sa mare no va quedar satisfeta amb aquesta explicacid.
Coneixia molt bé el fill i sabia que alguna cosa no anava bé.
Va insistir i, a contracor, el metge els va remetre a un espe-
cialista perque li fera més proves.

Roger es deixava fer. Tot i que ja n’estava un poc fart, re-
coneixia que alguna cosa devia tindre, no era normal estar
tan exhaust; potser era un virus. En una de les nombroses
exploracions li van trobar un bony al coll. Res d’anormal en
un xicot en creixement. Quan el van observar de més a
prop, van descobrir que era un gangli inflamat. De manera
que, per si de cas, li van fer moltes més proves.

—]Ja n’hi ha prou! —va protestar un dia Roger de cami
cap a ’hospital—. N’estic fart! No pense fer-me ni una pro-
va més! Amb rad estic tan cansat, parec un ratoli de labora-
tori, tot el dia punxant-me i fent-me coses.

—Tingues paciencia, és pel teu bé —li va dir sa mare.

—Aquestes proves son les dltimes. Estic perfectament,
només un poc abatut. Es normal amb tanta assignatura. Ets
una exagerada!

—Prou d’aquest coll! A mi no em parles aixi! Que t’has
pensat, marrec? Et faran totes les proves que calguen, o de
grat o per forcal —va tallar la conversa sa mare, que en el
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fons sabia que anava carregat de raé. Pero ella volia arribar
al fons de 'assumpte, saber per que el seu fill anava tot el
dia de cadira en cadira, per que ja no discutia cada vegada
que 'enviaven al llit. Per queé no anava amb bicicleta ni eixia
al carrer a jugar amb els amics. I, sobretot, que algu li expli-
cara qui o que havia xuclat tota 'energia al seu Roger.
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