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UN E S P E C TA C L E I N E S P E R AT

El senyor Eladi Roig, professor de matemàtiques a l’insti-
tut Gabriel Ferrater, tenia menys sentit de l’humor que un
logaritme. Mai no somreia, vestia sempre de color fosc i era
tan probable que sortís de casa sense corbata com que un dia
es presentés a l’aula amb els calçotets abaixats ran de genolls.
Es tractava d’un d’aquells professors amb els quals el millor
és no fer brometa a classe i no buscar-se problemes. L’ideal,
quan ell presidia la tarima, era passar desapercebut, inten-
tar no fer cap soroll, i gairebé ni respirar. Quan et mirava,
amb aquells ulls glacials i penetrants, senties de vegades un
calfred, de vegades un nus als budells. Però sempre senties
alguna cosa. I sentissis el que sentissis, mai no era una sen-
sació agradable.

Quan et feia sortir a la pissarra, llavors comprenies què
els devia passar pel cap als condemnats a mort quan ana-
ven camí de la guillotina o d’algun altre d’aquells invents
que els homes s’han empescat per eliminar-se mútuament.
Era un home implacable, mai no es deixava commoure per

7



res ni per ningú. Per als altres professors, un 4,5 en un con-
trol podia arribar a convertir-se en un 5 sense gaires difi-
cultats, només calia una mica de bona voluntat. Per a ell,
un 4,9 era sempre un 4,9, una taca vermella al teu expedient,
i ja podies posar-t’hi fulles. Tot intent de resistència o de
súplica estava condemnat, d’entrada, al fracàs més absolut.
En resum: el senyor Eladi era un os, i un os molt dur de
rosegar.

Si teniu en compte aquests precedents, us serà fàcil d’en-
tendre per quinmotiu el dimarts 25 d’octubre d’enguany fou
un dia que va quedar gravat per a sempre en moltes memò-
ries...

El senyor Eladi s’havia tancat a la sala de professors a les
onze del matí, després de la segona classe, amb el seu habi-
tual posat de prunes agres. Cincminuts després, obria la por-
ta i tornava a sortir-ne. Era el senyor Eladi, però al mateix
temps semblava impossible que ho fos. D’entrada, duia la
camisa sense cordar i la corbata lligada al voltant del cap.
I exhibia un insòlit somriure d’orella a orella. Davant de la
sorpresa dels alumnes i dels professors que va trobar pel seu
camí, avançà pel passadís tot fent saltets amb els peus junts
i cantant a crits —desafinant de mala manera— una cançó
que feia:

—Ai, nena, que et tocaré el cul!
—Calla, dimoni! Calla, dimoni!
—Ai, nena, que et tocaré el cul!
—Calla, dimoni, que jo no vull!
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En trobar-se de cara amb el senyor Puig, el director del
centre —un home baix, calb i grassonet— se li va aturar al
davant, li va fer un petó sonor a la calba i li va pinçar afec-
tuosament les galtes amb l’índex i el polze de cada mà (allò
que fa tant de mal) abans de continuar saltant passadís enllà
tot acomiadant-se amb un «Adéu, tap de bassa, panxa de car-
bassa!», que va deixar el director més perplex que adolorit.

En passar per davant de secretaria, es va aturar, va creuar
la porta, es va acostar al taulell i va adreçar-se a la senyore-
ta Amèlia, una dona d’edat indefinida, de pell groguenca
com la paperassa i amb nas de bruixa, que el respectava
d’allòmés pel seu posat sempre digne i seriós, i que no va saber
reaccionar davant del seu increïble nou aspecte:

—Senyoreta Amèlia, que tindria la bondat de girar-se un
moment, sisplau?

—É... És clar que sí, senyor Eladi, però no veig què...
Abans d’acabar la frase, la senyoreta Amèlia va sentir la

primera —i probablement l’última— pessigada al cul de
la seva vida. Vermella com un pebrot, sols va ser a temps de
veure com el senyor Eladi s’allunyava cap a la porta del
carrer, saltant com un cangur i rient com un guillat.

Ja a fora, el senyor Eladi va continuar comportant-se d’u-
na manera excèntrica. Va fer uns quants metres caminant
amb les mans, tot fent la vertical —i se’n va sortir prou bé,
tot s’ha de dir. Després, es va aturar en un fotomaton on es
va fotografiar fent quatre ganyotes estudiadament repulsi-
ves. Més tard, va cridar unes quantes obscenitats recargola-
des a un policia municipal que es va creuar pel seu camí i va
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arrencar a córrer tot seguit. Quan va haver-lo despistat, va
comprar un esprai de pintura vermella en una botiga pro-
pera, va entrar en un bar, va demanar una cervesa —el se-
nyor Eladi, tothom ho sabia, era abstemi com un integrista
musulmà— i es va tancar una estona al lavabo amb l’esprai.

Un quart d’hora més tard, tornava a l’institut, cantant i
saltant, entre la hilaritat dels alumnes, la mirada al·lucinada
dels col·legues i la indignació de la senyoreta Amèlia, que es
va protegir instintivament el cul amb les dues mans així que
el va veure. Clavà amb una xinxeta el producte del fotoma-
ton en un racó ben visible del tauler d’anuncis i l’observà
detingudament, amb la satisfacció de la feina ben feta. En
arribar a la sala de professors, comprovà que no hi havia nin-
gú, tancà la porta, s’assegué en una cadira, s’endreçà la roba
i tancà els ulls, somrient.

Uns segons després, quan va tornar a obrir els ulls, ja no
somreia. Tornava a fer cara de prunes agres i tenia una mica
de mal de cap.

—Em sembla que m’he quedat adormit. És ben curiós...
Es va prendre una aspirina (en tenia els calaixos plens, de

potingues de tota mena), recollí les seves coses i sortí amb
la intenció de ser a casa abans d’una hora: el dilluns era un
dia light, no tenia cap altra classe fins a la tarda i en aquell
moment no li sabia gens de greu. Les mirades que li clava-
ven al seu pas eren d’allò més sorprenents, però no en va fer
gaire cas.

—Potser m’he tacat l’americana—pensà,mentre instin-
tivament comprovava que no portava la corbata de gairell.


