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No sé si ho sabeu, però hi ha cases que
parlen. 

De les cases que parlen, igual que passa
amb les persones, n’hi ha que xerren pels
descosits a totes hores del dia o de la nit,
de l’estiu o de l’hivern, i n’hi ha, en canvi,
que només deixen anar quatre sospirs.

De les cases que xerren pels descosits,
n’hi ha que expliquen històries màgiques
plenes de fantasia, i n’hi ha que només
parlen de coses tristes, de coses de por,
de coses avorrides o de coses que no te-
nen ni cap ni peus.
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EL SENYOR
BASTIDA I
FONAMENTS

 



–Els pins, també? –preguntava el se-
nyor Bastida i Fonaments, quan encara
no aixecava un pam de terra.

–Sí, els pins també –li contestaven–. 
I la farigola, els geranis i els rosers de
tots colors. I les cases.

–Les cases parlen? –demanava el se-
nyor Bastida i Fonaments amb els ulls
oberts de bat a bat.

–Que no has sentit mai, al cor de la
nit, com murmuren les parets? Que no
les has sentit queixant-se de la pluja al
bell mig d’una tempesta? Que no has
sentit com canten en un dia de vent?
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De les cases que expliquen històries mà-
giques, n’hi ha que ho fan agafant cada
peça de la casa per separat i així surten
històries del rebedor, històries del menja-
dor o històries de la cuina, i n’hi ha unes
altres que, per separat, no en saben, i t’ex-
pliquen històries de tot l’edifici en general.

De les cases que t’expliquen històries de
cada peça per separat, el senyor Bastida
i Fonaments en va fer un llibre que es diu
Contes d’estar per casa.

Però, abans d’escriure’l, van passar
unes quantes coses.

El senyor Bastida i Fonaments era un
bon home a qui, des de petit, li havien
dit que les cases parlaven.

–Oi que els ocells parlen? –li deien–.
Quan canten, es diuen coses. Els gats
també parlen quan miolen. O, si no, fi-
xa’t com els miols són diferents segons si
són els gatets que criden la mare, la ma-
re que crida els gatets o un gat que crida
una gata perquè la vol festejar. També
parlen els gossos, els elefants, les papa-
llones i els pins.
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Fins que un dia es va trobar amb un
mestre d’escoltar cases.

De mestres d’escoltar cases, al món,
només n’hi ha set o vuit. Costa molt par-
lar amb ells, perquè sempre són en una
casa o altra, escoltant. I, com que el món
és tan gran, buscar set o vuit persones i
trobar-les és molt difícil. I, si tens la sort
de trobar-ne un, quan t’hi acostes, et diu
«sssssstttttt», que vol dir que has de ca-
llar per no destorbar-lo de la seva feina.
Sempre et diuen «sssssstttttt», quan es-
tan treballant. I tu has de callar, perquè,
si no, s’enfaden molt.
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Que no les has sentit quan es lamenten
que ja són velles?

Però el senyor Bastida i Fonaments no
se’n creia ni mitja paraula. Més que res
perquè, arran d’aquestes converses, es va
passar molts anys de la seva vida parant
l’orella a totes hores per tot casa seva, i
mai no va sentir que aquelles quatre pa-
rets li diguessin res. Ni una petita con-
fidència. Ni un trist lament. Ni un retret.
Ni una paraula d’ànim. Ni una exclama-
ció d’alegria. Res de res.

Sentia sorolls, això sí. Sentia el vent
com es despenjava pel forat de la xe-
meneia, els escarabats de les golfes, els
mobles que cruixien quan la fusta es cli-
vellava, l’aigua quan baixava per les ca-
nonades. Sentia la pluja contra el batent
de les finestres. Sentia els veïns si s’escri-
dassaven. Sentia el plor d’un infant a
través de les parets, massa primes, de la
casa del costat.

Però històries, el que se’n diu històries
amb un començament i un final i coses
interessants pel mig, cap ni una.
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Però el senyor Bastida i Fonaments en
va trobar un que estava de vacances. Tot
plegat va ser molt curt, però molt inte-
ressant. I va marcar per sempre més la
seva vida. Veureu.

Era pels volts del Nadal d’un any es-
pecialment fred i rigorós. El nostre ho-
me, a qui no agradava gaire celebrar les
festes nadalenques perquè ja no li queda-
va ningú de família, va agafar un tren i
se’n va anar a un llogarret perdut del
mig d’Escandinàvia, que és al nord d’Eu-
ropa, i on normalment ja hi fa molt fred,
encara que no sigui el desembre.


