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No sé si ho sabeu, pero hi ha cases que
parlen.

De les cases que parlen, igual que passa
amb les persones, n’hi ha que xerren pels
descosits a totes hores del dia o de la nit,
de Pestiu o de I’hivern, i n’hi ha, en canvi,
que només deixen anar quatre sospirs.

De les cases que xerren pels descosits,
n’hi ha que expliquen histories magiques
plenes de fantasia, i n’hi ha que només
parlen de coses tristes, de coses de por,
de coses avorrides o de coses que no te-
nen ni cap ni peus.



De les cases que expliquen histories ma-
giques, n’hi ha que ho fan agafant cada
peca de la casa per separat i aixi surten
histories del rebedor, histories del menja-
dor o histories de la cuina, i n’hi ha unes
altres que, per separat, no en saben, i t’ex-
pliquen histories de tot I’edifici en general.

De les cases que t’expliquen histories de
cada peca per separat, el senyor Bastida
i Fonaments en va fer un llibre que es diu
Contes d’estar per casa.

Pero, abans d’escriure’l, van passar
unes quantes COses.

El senyor Bastida i Fonaments era un
bon home a qui, des de petit, li havien
dit que les cases parlaven.

—Oi que els ocells parlen? -li deien-.
Quan canten, es diuen coses. Els gats
també parlen quan miolen. O, si no, fi-
xa’t com els miols son diferents segons si
son els gatets que criden la mare, la ma-
re que crida els gatets o un gat que crida
una gata perque la vol festejar. També
parlen els gossos, els elefants, les papa-
llones i els pins.

—Els pins, també? —preguntava el se-
nyor Bastida i Fonaments, quan encara
no aixecava un pam de terra.

—Si, els pins també -li contestaven-.
I la farigola, els geranis i els rosers de
tots colors. I les cases.

—Les cases parlen? —demanava el se-
nyor Bastida i Fonaments amb els ulls
oberts de bat a bat.

—Que no has sentit mai, al cor de la
nit, com murmuren les parets? Que no
les has sentit queixant-se de la pluja al
bell mig d’una tempesta? Que no has
sentit com canten en un dia de vent?



Que no les has sentit quan es lamenten
que ja son velles?

Pero el senyor Bastida i Fonaments no
se’n creia ni mitja paraula. Més que res
perque, arran d’aquestes converses, es va
passar molts anys de la seva vida parant
’orella a totes hores per tot casa seva, i
mai no va sentir que aquelles quatre pa-
rets li diguessin res. Ni una petita con-
fidencia. Ni un trist lament. Ni un retret.
Ni una paraula d’anim. Ni una exclama-
ci6 d’alegria. Res de res.

Sentia sorolls, aixo si. Sentia el vent
com es despenjava pel forat de la xe-
meneia, els escarabats de les golfes, els
mobles que cruixien quan la fusta es cli-
vellava, I’aigua quan baixava per les ca-
nonades. Sentia la pluja contra el batent
de les finestres. Sentia els veins si s’escri-
dassaven. Sentia el plor d’un infant a
través de les parets, massa primes, de la
casa del costat.

Pero histories, el que se’n diu histories
amb un comencament i un final i coses
interessants pel mig, cap ni una.

Fins que un dia es va trobar amb un
mestre d’escoltar cases.

De mestres d’escoltar cases, al mon,
nomeés n’hi ha set o vuit. Costa molt par-
lar amb ells, perqué sempre sén en una
casa o altra, escoltant. I, com que el mén
és tan gran, buscar set o vuit persones i
trobar-les és molt dificil. I, si tens la sort
de trobar-ne un, quan t’hi acostes, et diu
«sssssstttttt», que vol dir que has de ca-
llar per no destorbar-lo de la seva feina.
Sempre et diuen «sssssstttttt», quan es-
tan treballant. I tu has de callar, perque,
si no, s’enfaden molt.




Pero el senyor Bastida i Fonaments en
va trobar un que estava de vacances. Tot
plegat va ser molt curt, perdo molt inte-
ressant. [ va marcar per sempre més la
seva vida. Veureu.

Era pels volts del Nadal d’un any es-
pecialment fred i rigorés. El nostre ho-
me, a qui no agradava gaire celebrar les
festes nadalenques perqueé ja no li queda-
va ningu de familia, va agafar un tren i
se’n va anar a un llogarret perdut del
mig d’Escandinavia, que és al nord d’Eu-
ropa, i on normalment ja hi fa molt fred,
encara que no sigui el desembre.



