Tot just ha passat la castanyada, com
cada any, i la senyoreta ens convida a un ge-
lat: és el seu aniversari. L’estiu ja és lluny,
pero no és gaire dificil fer memoria dels seus
sabors, mmmml!, per que els gelats només
son per a lestiu?

El pati de la meva escola és molt roman-
tic. A més dels habituals gronxadors, balan-
cins i tobogans que pots trobar a qualsevol
parc infantil, tenim un jardi que és ’enveja
de la resta dels barris del poble.

Em refereixo a ’espai que, a tocar de I’es-
cola, fem servir com a pati.

Una paret de xiprers, retallada amb ele-
gancia a I’alcada d’un home, envolta tot
aquest espai, deixant just un passadis entre
els arbres i la paret d’obra pel qual ens mo-
vem amb agilitat quan juguem a fet i ama-



gar. Aquesta cleda verda recorre tot ’entorn
de I’escola i la paret de davant, la dels men-
jadors dels treballadors.

La meitat d’aquest jardi esta ocupat pels
gronxadors, els balancins i els tobogans;
I’altra meitat la travessa un estany amb la
forma d’una enorme mongeta.

Un pont de fusta amb les baranes de
troncs encreuats va d’una punta a laltra de
la mongeta imaginaria per la part més estre-
ta. Les parets de la mongeta aquatica estan
recobertes de grans codols rodons portats
des del riu, codols que netegem amb les pi-
treres de la nostra roba quan ens hi estirem
a sobre per sentir com, molt suaument, en-
tre els nostres dits, llisquen els peixos ver-
mells que regnen en aquell espai.

Els joncs i els nenafars pinten de colors
els racons de I’estany i hi donen una apa-
ren¢a molt més real.

Distribuits pels racons del jardi, trobem
quatre bancs amb els colors del joc del par-
xis, on les colles de les nenes fan maniobres
per enamorar i desenamorar els adolescents.
A nosaltres no ens preocupa... encara.

Per aquest espai passegen moltes families.
Alla es reuneixen moltes colles per jugar
quan acaba I’escola i se citen les parelles del

barri per amanyagar-se com coloms a la pri-
mavera, mentre, nosaltres, amagats al nos-
tre passadis secret (entre la cleda de xiprers
i la paret), prenem les primeres llicons de
«relacions de parella».

S6n poques les ocasions en qué podem vi-
sitar els menjadors dels treballadors pero,
d’aquestes, el record que sempre ha quedat
a la meva memoria és ’extrema netedat que
impera en aquella immensa sala.

Quan arriba el dia de I’aniversari de la
senyoreta, acostuma a convidar-nos a un ge-
lat; aquesta és una de les comptades oca-
sions en les quals podem entrar en aquell es-
pai magic i sempre prohibit.

Els nostres moviments estan sempre car-
regats de precaucié a I’hora d’entrar-hi. Ens
movem a poc a poc entre les taules fins a
arribar al nostre lloc, aguantant amb dificul-
tats les veus i les rialles. Amb un etern xiu-
xlueig comentem entre nosaltres els possi-
bles sabors del gelat, fins i tot comentem
quin color de cullereta ens tocara i, si ja la
tenim de ’any passat, amb qui la canviarem.

Amb parsimonia i assaborint lentament el
nostre gelat, anem escurant el vaset sense
oblidar-ne ni una mica. Esgarrapem una i
altra vegada el cartré del recipient fins quasi
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trencar-lo i, quan donem la feina per enlles-
tida, no sabem quin gust té la darrera culle-
rada, si de gelat o potser de... paper?

Un cop la senyoreta Gloria ha vist com la
mirem amb un somriure d’agraiment amb
tots els vasets acabats, assenyala, amb un
cop de ma, I’hora de tornar a I’escola. Si fos
per nosaltres, ja podrien continuar traient

gelats, que ja ens encarregariem d’acabar-
los; pero tot té un final.

De la taula dels més petits, tres nens han
sortit disparats cap a la porta de sortida: en
Ferran, en Pere i en David.

Un enorme terrabastall segueix les prime-
res curses 1, darrere, un crit: és la senyoreta.

—Pere, si us plau, pero... on anaves?

—Senyoreta, s’ha desmaiat!

La veu que porta per ’aire aquell «s’ha
desmaiat!» recorre un a un tots els convi-
dats al banquet. Ens manca temps per sortir
tots alhora corrents cap a la porta. A veure
qui es perd ’esdeveniment!

D’exagerada neteja d’aquell espai havia
trait les presses d’en Pere, que no havia vist
la porta de vidre, i ara teniem al da-

vant una imatge de dibuixos ani-
mats. El vidre de la porta dels
menjadors continua sense

cap taca, el que hi ha és la
silueta del nostre company

Pere amb un posat de salt
acrobatic retallat. Ell és a
terra, quasi sense cons-
ciéncia. Ja han avisat els
vigilants de la fabrica per-
que avisin el metge.




