
Tot just ha passat la castanyada, com
cada any, i la senyoreta ens convida a un ge-
lat: és el seu aniversari. L’estiu ja és lluny,
però no és gaire difícil fer memòria dels seus
sabors, mmmm!, per què els gelats només
són per a l’estiu?

El pati de la meva escola és molt romàn-
tic. A més dels habituals gronxadors, balan-
cins i tobogans que pots trobar a qualsevol
parc infantil, tenim un jardí que és l’enveja
de la resta dels barris del poble.

Em refereixo a l’espai que, a tocar de l’es-
cola, fem servir com a pati.

Una paret de xiprers, retallada amb ele-
gància a l’alçada d’un home, envolta tot
aquest espai, deixant just un passadís entre
els arbres i la paret d’obra pel qual ens mo-
vem amb agilitat quan juguem a fet i ama-
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barri per amanyagar-se com coloms a la pri-
mavera, mentre, nosaltres, amagats al nos-
tre passadís secret (entre la cleda de xiprers
i la paret), prenem les primeres lliçons de
«relacions de parella».

Són poques les ocasions en què podem vi-
sitar els menjadors dels treballadors però,
d’aquestes, el record que sempre ha quedat
a la meva memòria és l’extrema netedat que
impera en aquella immensa sala.

Quan arriba el dia de l’aniversari de la
senyoreta, acostuma a convidar-nos a un ge-
lat; aquesta és una de les comptades oca-
sions en les quals podem entrar en aquell es-
pai màgic i sempre prohibit.

Els nostres moviments estan sempre car-
regats de precaució a l’hora d’entrar-hi. Ens
movem a poc a poc entre les taules fins a
arribar al nostre lloc, aguantant amb dificul-
tats les veus i les rialles. Amb un etern xiu-
xiueig comentem entre nosaltres els possi-
bles sabors del gelat, fins i tot comentem
quin color de cullereta ens tocarà i, si ja la
tenim de l’any passat, amb qui la canviarem.

Amb parsimònia i assaborint lentament el
nostre gelat, anem escurant el vaset sense
oblidar-ne ni una mica. Esgarrapem una i
altra vegada el cartró del recipient fins quasi
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gar. Aquesta cleda verda recorre tot l’entorn
de l’escola i la paret de davant, la dels men-
jadors dels treballadors.

La meitat d’aquest jardí està ocupat pels
gronxadors, els balancins i els tobogans;
l’altra meitat la travessa un estany amb la
forma d’una enorme mongeta.

Un pont de fusta amb les baranes de
troncs encreuats va d’una punta a l’altra de
la mongeta imaginària per la part més estre-
ta. Les parets de la mongeta aquàtica estan
recobertes de grans còdols rodons portats
des del riu, còdols que netegem amb les pi-
treres de la nostra roba quan ens hi estirem
a sobre per sentir com, molt suaument, en-
tre els nostres dits, llisquen els peixos ver-
mells que regnen en aquell espai.

Els joncs i els nenúfars pinten de colors
els racons de l’estany i hi donen una apa-
rença molt més real.

Distribuïts pels racons del jardí, trobem
quatre bancs amb els colors del joc del par-
xís, on les colles de les nenes fan maniobres
per enamorar i desenamorar els adolescents.
A nosaltres no ens preocupa… encara.

Per aquest espai passegen moltes famílies.
Allà es reuneixen moltes colles per jugar
quan acaba l’escola i se citen les parelles del
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gelats, que ja ens encarregaríem d’acabar-
los; però tot té un final.

De la taula dels més petits, tres nens han
sortit disparats cap a la porta de sortida: en
Ferran, en Pere i en David.

Un enorme terrabastall segueix les prime-
res curses i, darrere, un crit: és la senyoreta.

–Pere, si us plau, però… on anaves?
–Senyoreta, s’ha desmaiat!
La veu que porta per l’aire aquell «s’ha

desmaiat!» recorre un a un tots els convi-
dats al banquet. Ens manca temps per sortir
tots alhora corrents cap a la porta. A veure
qui es perd l’esdeveniment!

L’exagerada neteja d’aquell espai havia
traït les presses d’en Pere, que no havia vist

la porta de vidre, i ara teníem al da-
vant una imatge de dibuixos ani-

mats. El vidre de la porta dels
menjadors continua sense

cap taca, el que hi ha és la
silueta del nostre company
Pere amb un posat de salt
acrobàtic retallat. Ell és a
terra, quasi sense cons-
ciència. Ja han avisat els
vigilants de la fàbrica per-
què avisin el metge.

trencar-lo i, quan donem la feina per enlles-
tida, no sabem quin gust té la darrera culle-
rada, si de gelat o potser de… paper?

Un cop la senyoreta Glòria ha vist com la
mirem amb un somriure d’agraïment amb
tots els vasets acabats, assenyala, amb un
cop de mà, l’hora de tornar a l’escola. Si fos
per nosaltres, ja podrien continuar traient
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