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On ets? :!!

La Xènia esperava fent cua en una de les taquilles del cine-
ma. La Laia es retardava; res estrany en ella. Dues persones 
més i ja li tocava. Començava a impacientar-se, tamborina-
va amb els dits la seva petita bossa de colors mirant al vol-
tant. Va deixar passar la parella que duia al darrere, un pare 
i un fill, tots dos amb la mateixa gorra. Va pensar que eren 
la típica estampa de pare divorciat a qui toca el fill el cap de 
setmana.

La Laia no donava senyals de vida. Mirava neguitosa al 
darrere, mentre tots els ulls estaven clavats al davant, en la 
gran escalinata i el cartell enorme de la pel·lícula. Va deixar 
passar una parella d’enamorats; no devien tenir més edat que 
ella, i ocupaven molt poc espai de tan junts com caminaven. 
De cop va pensar que a la cua gairebé tot eren parelles d’un 
tipus o d’un altre. Ella també hauria d’estar esperant amb la 
seva millor amiga, en realitat l’única, si no fos perquè era una 
impresentable.

De sobte va sentir dues campanetes que l’avisaven que 
tenia un WhatsApp. No podia ser una altra que la Laia.
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«L’he feta ben grossa i els pares s’han tornat bojos. No puc sortir», i una 
careta trista.

La Xènia va quedar bocabadada, sense saber què respondre.
«Quèèèèèè???!!!»
Va escriure, però no va esperar resposta. Coneixent 

l’amiga, de segur que l’havia ben embolicada. Ho feia sem-
pre, estava com el gat i el gos amb els pares i a l’últim sempre 
la castigaven. 

No podia ser! En realitat, ella no tenia cap intenció de 
veure aquella pel·lícula; era cosa de la Laia. No podia perdre 
aquella tarda de diumenge; encara no havia acabat el treball 
de literatura i era per a dilluns. I ara es trobava abandonada 
a la porta del cinema i no sabia què fer. La noia de l’uniforme 
de darrere el vidre l’apressava; els de la cua, també. Va dema-
nar una mica de paciència. Havia de valorar moltes coses 
abans de prendre una decisió com aquella. No havia anat 
mai al cinema sola. Era una mica trist. Sempre ho havia fet 
amb l’àvia, amb l’institut o amb la Laia.

—Vinga! —va dir una veu de la cua.
—Sempre hi ha una primera vegada! —va exclamar la 

Xènia.
Va comprar l’entrada i va pujar la gran escalinata, soli-

tària, acompanyada d’una gentada anònima, sense apartar 
els ulls del cartell de la pel·lícula. Va lliurar l’entrada a un noi 
uniformat i tot d’una la va envoltar una flaire irresistible de 
crispetes. Va mirar atentament la llista de preus prohibitius.

—Això és un atracament! —va pensar o va exclamar. Li 
passava constantment: els mots fugien dels seus pensaments 
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i s’instal·laven als llavis sense poder-los aturar. A la seva ami-
ga Laia li succeïa el mateix, però sense que les paraules li 
passessin pel pensament.

Va regirar la petita bossa de colors. A dins, en una butxa-
queta tancada amb una cremallera, portava els diners, justos 
per a un cubell de crispetes i un refresc. Això sí, es quedava 
sense setmanada, i encara era diumenge.

«Un dia és un dia!»
Va fer una altra cua per comprar les crispetes.
—El refresc, el vols zero o light? —li va preguntar un noi 

pèl-roig i pigat amb una gorra molt còmica, que repetia 
aquesta frase a cada client.

—Això és ridícul! Quantes calories puc estalviar-me amb 
el refresc després d’haver-me’n empassat un milió amb les 
crispetes?

El noi no va demostrar cap interès per la pregunta de la 
Xènia. Només esperava una resposta a la seva.

—Zero.
I amb un somriure d’orella a orella va carregar el refresc i 

el cubell a vessar de crispetes. Caminava contenta fins a la 
sala set quan de cop uns nois van passar corrent pel seu cos-
tat, van començar a donar-se empentes entre ells i, amb una 
d’aquestes envestides, li van fer perdre l’equilibri, només un 
instant, un instant que es va allargar massa. El temps just per 
fer mitja volta i observar que encara en venia un altre a tota 
velocitat. No va poder reaccionar i el noi va xocar amb ella. 
La va agafar per la cintura en un intent d’aturar el fort embat 
i evitar que ella caigués a terra. Llavors va ser quan va veure, 
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com a càmera lenta, que la tapa de plàstic del got que soste-
nia sortia disparada i que el refresc que contenia, acompa-
nyat de les crispetes, saltaven pels aires i anaven a parar a la 
seva cara, a la dessuadora i, el que encara era pitjor, als texans 
que acabava d’estrenar. I, sobtadament, tot es va aturar. A 
prop de la seva cara va reconèixer el noi ros que la mirava 
amb uns ulls com unes taronges a causa de l’ensurt.

—Merda!!! —va exclamar ella.
Aquesta vegada la paraula no va passar pel pensament.
—Estàs bé? —li va preguntar el noi panteixant. Encara 

no havia recobrat l’alè.
La Xènia podia notar les gotes del refresc regalimant-li per 

la cara, mentre sentia les rialles dels nois. Sense paraules va 
assentir amb el cap.

—Ho sento molt. De debò. No t’he vist.
Ella, sense badar boca, va fer mitja volta amb la intenció 

d’allunyar-se ràpidament d’aquells poca-soltes que coneixia 
perfectament. Eren del seu institut, tots del seu mateix curs, 
però anaven al D. Encara que en teoria els havien repartit per 
cognoms, tots els brètols i populars anaven en aquest curs. 

Ella i la Laia anaven al B. Tota una vida plegades, unides 
des d’infantil pel cognom. Elles no eren populars; tampoc no 
eren impopulars. Tot i els anys d’escolarització, encara esta-
ven per adjectivar. Es podia dir que simplement s’havien 
convertit en dues noies invisibles. En canvi, el noi de les dis-
culpes s’anomenava Carles i tenia l’honor de gaudir de tota 
una sèrie d’adjectius, entre els quals hi havia el de popular. 
Vivia al seu mateix carrer. La Xènia el tenia ben fitxat. Li 
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furtava les magdalenes de l’àvia a tercer d’infantil. Va maleir 
la seva mala sort. A sobre, l’endemà tothom sabria que havia 
anat sola al cinema! Pensarien que era una marginada.

Es va posar la caputxa de la dessuadora i es va escarxofar 
a la butaca esperant ansiosa que apaguessin els llums i pogués 
passar inadvertida. Els sentia riure unes quantes files darrere 
seu. Confiava que no s’estiguessin rient d’ella ni de la malife-
ta que li acabaven de fer.

Era ben clar que aquell no era el seu dia. La pel·lícula no 
li havia agradat gens, era força avorrida, totes les escenes 
d’acció havien sortit en el tràiler, l’argument era insuls, l’actor 
més guapo desapareixia en la segona escena i no apareixia 
fins al final. Total: una estafa caríssima que s’havia polit la 
seva setmanada. Això sense comptar l’incident amb el cubell 
de crispetes i el refresc, que intentava esborrar de la memòria 
per sempre més sense gaire èxit.

En obrir-se els llums, va sortir disparada cap a l’autobús. 
Si s’afanyava, encara podia acabar el treball de literatura 
abans de sopar.


