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L’ ARTICLE

El titol de larticle li va cridar l'atencié. El berganti negrer
«Triténv, es titulava. Va pensar que era una coincidéncia curio-
sa que el nom del vaixell fos el mateix que el del veler del qua-
dre que hi havia al rebedor de casa seva. I va abordar-ne la lec-
tura amb un interés addicional al que ja sentia pel tema.

Lautor de l'article presentava el trafic d’esclaus com una
operacié comercial arriscada i el relacionava amb la marina
catalana del segle x1x. Poques naus catalanes, deia, shavien
atrevit a llancar-se a aquell lucratiu negoci, i entre aquestes
poques destacava el berganti 77itén, propietat de la familia
Ferrer, de Mataré. I continuava donant detalls de les rutes
que havia seguit el veler i feia una estimacié del nombre
d’africans que sota la denominacié de «carbén» o «ganado»
havien anat a parar al gran mercat d’esclaus de 'Havana a
bord del Zritén.

El descobriment que els avantpassats del seu pare havien
estat negrers va colpejar I'’Agneés Ferrer i la va situar al caire de
Pestat de xoc. Llegia i rellegia una i altra vegada els paragrafs
que parlaven dels propietaris del 77it6n com si no ho enten-
gués. Pero tot era ben clar. Aquells noms escrits en el text i
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que li eren ben coneguts perque els havia sentit desenes de
vegades en converses sobre el passat navilier de la familia ha-
vien participat en el comerg d’esclaus a Cuba.

—Anem a tancar —va sentir que li deia el bibliotecari.

La frase la va fer sortir de I'atordiment.

—Tinc temps de fer una fotocodpia d’aquest article? —va
preguntar amb una veu a penes audible.

El bibliotecari va mirar el rellotge.

—Si Cafanyes...

L'Agnes va agafar la revista, un nimero monografic de
L’ Aveng sobre el trafic d’esclaus, i va anar cap a la fotocopia-
dora. Malgrat els moviments coordinats que la van situar da-
vant la maquina, continuava commocionada per l'inesperat
descobriment. I tot un reguitzell de preguntes, algunes de les
quals no li eren estranyes, se li van plantejar amb tota la seva
carrega d’angoixa. Qui era ella? Que hi feia, a Mataré? Hi
havia cap relacié entre el fet que el seu pare adoptiu provin-
gués d’'una familia de negrers i que ella fos negra i hagués
nascut a Cuba?

Negres, negrers, Cuba, Africa, esclavatge, trafic huma,
totes aquestes paraules i el seu significat, amb les quals 'Ag-
nés shavia familiaritzat al llarg de la preparacié del treball
d’Historia, de cop i volta la van posseir, i les sentia tan lliga-
des a ella que li oprimien I'anima. De sobte s'adonava que
formaven part del seu passat. Ella era descendent d’aquells
15 milions de negres que entre els segles xv1 i X1x van ser
arrencats d’Africa i transportats com a bestiar a América. Els
seus rebesavis havien fet aquell viatge inhuma, que et regirava
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les entranyes quan en llegies les condicions. Centenars
d’homes, dones i criatures nus, rapats, ajaguts capiculats so-
bre tarimes de fusta superposades, separades a penes un me-
tre, encastats els uns contra els altres per tal d’aprofitar 'es-
pai, eren encadenats a l'interior dels vaixells negrers i
traslladats a milers de quilometres en una navegacié que
podia durar mesos. Orinant-se a sobre, vomitant pel mareig,
rebolcant-se en les propies defecacions durant dies, fins que
el vaixell sallunyava de la costa. Llavors, els pujaven a la co-
berta superior per rentar-los a cop de galleda i donar-los
menjar. S’havia de procurar conservar la mercaderia en bon
estat. Perd no sempre era possible. Les malalties, la desespe-
racid, les rebel-lions i I'enfrontament amb corsaris o vaixells
anglesos i liberians, antiesclavistes, podien arribar a causar
moltes morts i, fins i tot, la peérdua total de la carrega. Des-
prés de la prohibicié del trafic, davant la preséncia d’'una nau
de guerra anglesa en funcions de vigilancia hi havia hagut
capitans negrers que havien llancat tota la carrega al mar per-
que no els capturessin amb la bodega plena.

Un sentiment confis, que es movia entre el dolor, la ra-
bia i la tristesa, va acompanyar '’Agnes durant el recorregut
pels carrers de Mataré des de la biblioteca fins a casa. Les pre-
guntes continuaven repetint-se i una curiositat imperiosa per
coneixer les circumstancies i les raons profundes de la seva
adopci6 se li va manifestar de cop. Mai abans no havia sentit
la necessitat d’interrogar-se sobre els seus origens. Havia
acceptat 'adopcié amb la naturalitat del que és irremeiable.
Fins havia oblidat gairebé del tot la seva vida a 'Havana. Tan

13



sols petites llambregades, que procurava ignorar, la remetien
a un passat inconnex i tumultués, que no lligava amb el seu
present. Parlava catala com qualsevol mataroni i se sentia
plenament identificada amb la cultura catalana, que amb
tanta implicacié vivien els seus pares adoptius, I'un des del
seu carrec directiu a Caixa Laietana i I'altra com a regidora
de Cultura de ’Ajuntament. Els Ferrer eren una familia pro-
fundament vinculada a la vida social mataronina, tothom els
coneixia, tothom els respectava, i ella havia passat a for-
mar-ne part. Per que? Quina era la rad per la qual ella, una
noia negra i d’origen cuba, havia esdevingut '’Agnés Ferrer?

El primer que va fer '’Agneés en arribar a casa va ser com-
provar el nom del vaixell que havia desencadenat aquella
tempesta interior. La pintura a l'oli reproduta un veler de tres
pals en alta mar, amb totes les veles desplegades i lleugera-
ment escorat, i, en segon terme, una mica més allunyat pero
seguint-li el deixant, un vapor de rodes navegant a tot drap.
L Agnés es va acostar al quadre i va llegir el que hi havia escrit
a la part de baix de la tela: «Bergantin 7ritén perseguido por
el vapor inglés Firefly...». Les darreres dues o tres paraules
havien estat raspades i eren il-legibles. A més de comprovar
que, efectivament, el nom del berganti coincidia amb el de
Particle que acabava de llegir, ara comprenia per que el per-
seguia un vapor anglés, circumstancia que fins llavors havia
considerat anecdotica. Li va semblar tan evident que si el
vapor anglés perseguia el 77itdn era perque es tractava d’'un
vaixell negrer, com larticle afirmava, que ja no va tenir cap
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dubte. El berganti 77itén de la pintura i el berganti 7ritén de
Particle eren el mateix.

Convenguda de la identificacid, la mirada de I'’Agnes va
clavar-se en el vaixell en un intent de descobrir algun indici
de la seva condicié de negrer. Pero no va saber trobar-ne cap;
era impossible diferenciar entre blancs o negres els caparrons
dels tripulants que I'artista anonim havia pintat sobresortint
de la borda. Llavors, la seva mirada va intentar penetrar el
buc i veure la carrega que duia a la bodega. Evidentment,
aix0 tampoc no ho va aconseguir, pero el que si li va semblar
percebre va ser la pudor insuportable que els centenars de
cossos encadenats desprenien. Era una fetor intensa, barreja
de suor, vomits i excrements, que, des del rebedor, s'estenia
per tota la casa. I en un impuls irreprimible, 'Agnes va des-
penjar el quadre i el va estavellar contra el respatller d’'una
cadira. El soroll va fer sortir 'Esmeralda del quarto de plan-
Xar.

—Senyoreta, que ha fet? —va preguntar-li la minyona en
veure el quadre, perforat, penjant de la cadira. Uns quants
fulls de paper esgrogueit s’escampaven per terra.

—Feia pudor, aquest quadre —va dir ’Agnés mentre re-
collia els fulls que havien caigut de darrere la tela. I tot seguit
es va dirigir cap a la seva habitacié.

LEsmeralda la va mirar allunyar-se pel passadis, espanta-
da, pensant si ’Agnés no s’hauria tornat boja.

A I'habitacid, 'Agnés va examinar els papers que havia
recollit i que qui sap els anys que feia que estaven ocults
en I'espai que quedava entre la tela i el folre del bastidor.
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A primera vista semblaven cartes, perd després d’una pri-
mera lectura va concloure que eren les anotacions d’un di-

ari de bord.

20 de marg de 1837

Hem fondejat davant de lo riu Gallinas i he anat a les fac-
tories de Pedro Blanco. A los barracots tenen uns 300 negres.
Dema lo factor els preparara per examinar-los i els comengarem
a carregar tan bon punt hagim descarregat l'aiguardent, la pol-
vora i les armes que portem.

La tripulacié esti intranquil-la perqué els ha arribat lo
rumor que los anglesos son per aqui. A mi, lo factor mha in-
format que la setmana passada la fragata de guerra Ports-
mouth caprurd un vaixell portugués i el dugué cap a Free-
town. Aixo ens déna un marge de maniobra d’uns quants dies
abans no torni.

26 de marg de 1837

Dono la carrega per completada. Portem 185 negres entre
homes, dones i criatures. Tots semblen sans i en disposicid de re-
sistir el viatge. En podriem carregar 50 o 60 més, pero a los
barracots whi havia molts de malalts i no puc esperar que nar-
ribin més de linterior. Cada dia que passa la tripulacié esta més
neguitosa. Avui hi ha hagut una baralla a bord. Lo Boter ha
donat un cop de puny a lo contramestre i ['ha amenacat amb un
ganivet. Lhe fet desembarcar; ja me whe atipat, d'ell. Potser uns
quants mesos aqui el calmaran. Individus com lo Boter només
porten problemes. No sé per qué mel feren embarcar si sabien
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com era. He de deixar ben clar a en Joan i en Josep que qui té
ldiltima paraula sobre la tripulacid séc jo.

Dema a la matinada salparem. Tal com estan les coses, no
em vull arriscar a topar-me amb el Portsmouth.

En un altre full va llegir:

14 de novembre de 1840

Abir vam fondejar davant les illes de lo riu Gallinas. A pe-
nes hi ha mercaderia. Fa uns mesos los anglesos, amb l'excusa
que los traficants de Uinterior havien capturat lo fill d’un reietd
de Sierra Leone, van assaltar les factories, les van cremar i van
alliberar lo fill del reietd i 841 esclaus, que van dur a Freetown.
Es caleula que laccié ha costar al voltant de 500.000 liures de
perdues a los comerciants espanyols i portuguesos, que estan que
treuen foc pels queixals.

Les factories i los barracots sestan reconstruint i preveig una
llarga estada abans no aconseguim carrega.

22 de novembre de 1840

La mercaderia ens arriba de linterior molt a poc a poc i en
males condicions. Hi ha manca d'aliments i els primers que dei-
xen de menjar son los esclaus. I amb la mala alimentacid vénen
les malalties. Abans de carregar-los, els faig examinar pel merge,
i si algun es posa malalt a bord, el faig desembarcar.

Després de l'accid contundent de los anglesos, mimagino que
trigaran a tornar a lo viu Gallinas; aixo em tranquil-litza da-
vant d aquesta llarga espera.
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8 de desembre de 1840

Tinc un carregament de 154 negres. Em penso que amb
aixo ja podem salpar. No sera un dels millors viatges, pero tal
com esta la situacid no convé esperar més. Fa massa dies que los
negres estan tancats a la bodega sense sortir-ne i els homes co-
mencen a protestar a ['hora de baixar-hi. Diuen que fa una
pudor insuportable i temen agafar alguna malaltia. A més,
han arribat noticies que a l'interior sha declarat una epidémia
i no vull que quan arribi aqui ens agafi encara fondejats. De
manera que he donat ordre a la tripulacié de preparar-ho rot
per salpar dema passat.

La resta de fulls també ressenyaven periodes en qué el
vaixell —en cap no hi deia el nom— havia estat fondejat a la
desembocadura del riu Gallinas. Eren fulls arrencats segura-
ment d’un diari de bord i cobrien un periode que anava de
1837 a 1842. Pero la curiositat de '’Agnés no es va aturar
aqui. Amb la certesa de ser davant d’'uns documents que cer-
tificaven el trafic d’esclaus dels Ferrer, va anar a 'ordinador i
hi va buscar informacié sobre el riu Gallinas. Entre les webs
que li va oferir el cercador, en va triar una. Es tractava de les
notes que havia pres un viatger anglés quan va visitar el lloc

Iany 1837.

El riu Gallinas aboca les seves aigiies a ['Atlantic a una lati-
tud aproximada de 7,5° N i fa frontera entre els territoris de
Sierra Leone i Libéria. El nom li ve donat per la gran concen-
tracié de factories d'esclaus —«gallines», en diunen els factors—
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que hi ha a la seva desembocadura. Es fa dificil explicar com el
riu Gallinas ha pogut mantenir la seva importancia com a mer-
cat d'esclaus, situat com esta entre la colonia britanica de Sierra
Leone i la colonia nord-americana de Libéria, tots dos territoris
pertanyents a paisos antiesclavistes. Pero lany 1837, quan vam
visitar Libéria, la fama del mercat del riu Gallinas estava molt
estesa i la seva influéncia se sentia molt profundament a la colo-
nia, repoblada amb esclaus nord-americans retornats a Aﬁz’m.
Es calcula que, en aquesta época, prop de 10.000 esclaus eren
embarcats anualment des daquest enclavament. El negoci es
realitzava a través dels factors que shi havien instal-lat. El
principal era un espanyol de nom Pedro Blanco. A una milla
de la desembocadura del riu vam trobar un conjunt d’illes, en
cadascuna de les quals hi havia la factoria d'un traficant d'es-
claus. Els edificis consistien en una oficina, un magatzem de
mercaderies i un tancat on hi havia els esclaus encadenats.
A cada establiment hi devia haver entre 100 i 500 esclaus i el
portaven tres o quatre homes blancs, espanyols o portuguesos. La
visid dels esclaus era llastimosa, especialment la d’un tancat on
hi havia uns 300 nois entre deu i quinze anys, lligats en grups
de vint o trenta. ..

La descripcié continuava, perd 'Agneés va deixar de llegir.
Ja en tenia prou. Ja sabia on era i qué era el riu Gallinas on
fondejava el berganti dels Ferrer. El seu cap i el seu cor bu-
llien; se sentia agitada per una forca interior tan intensa, que
fins li semblava que li impedia respirar. Eren massa i massa
importants els descobriments que en tan sols unes hores
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acabava de fer. Sabia que a partir d’aquest moment la seva
vida canviaria, i sentia en ella la turbuléncia del canvi. I la ira.
I la por. Tot era junt dins seu, i I'oprimia.

D’una revolada, es va aixecar de la cadira i va dirigir-se
cap a la porta de casa.

—Se’n va, senyoreta Agnes? —va preguntar 'Esmeralda
en un to que posava de manifest que encara no shavia recu-
perat de I'escena del quadre.

—Si.

—Dic alguna cosa a la seva mare?

—Si, que no vindré a sopar.

«Ni a dormir, ni em tornaran a veure mai més», li hauria
agradat afegir. Pero va poder controlar el sobtat desig de fugir
ben lluny i no ho va fer.

Al carrer, l'aire fresc de primers de novembre la va assere-
nar una mica. Tanmateix, el seu pas va continuar apressat;
gairebé era una cursa. Lobjectiu: arribar com més aviat
millor a casa la Sonia i contar-li tot el que acabava de des-
cobrir, abocar-li totes les preguntes que 'anguniaven i dema-
nar-li consell de com havia d’actuar davant de tot allo. En
aquells moments ella se sentia incapag de pensar.

—Fs molt fort —va dir la Sonia després d’escoltar el relat
entretallat i de vegades incoherent de 'Agnes—. Fins trobo
que té un punt de morbositat. Si és veritat que et van adoptar
perque ets descendent d’esclaus, els teus pares sén uns mor-
bosos. Encara que ho fessin amb bona intencid, la cosa no
deixa de ser forca surrealista.
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La Sonia era la millor amiga de 'Agnes. Els seus pares
shavien separat quan tenia deu anys i vivia amb la seva mare,
una dona inquieta i amb temperament, propietaria de la per-
ruqueria més chic de Matard, i la seva actual parella —la
tercera des de la separacié—, un professor d’institut, depressiu,
dispensat de fer classe i que matava el temps escrivint poesia.
A la Sonia, que havia crescut en 'ambient sofisticat que en-
voltava la seva mare, en entrar a I'adolescencia, aquest mén
pretensiés i banal la va comencar a irritar i es va refugiar
en la lectura i 'ordinador. Ara, als disset anys, era una noia
intel-ligent, de caracter fort, com la seva mare, d’inclinacions
gotiques i amb poques relacions masculines. «Si he de jutjar
pels que ha dut la meva mare a casa i els que corren per classe,
son tots uns imbecils», deia quan sortia el tema dels homes.

—Que creus que he de fer? —va preguntar I'’Agnes.

—Es fa dificil de dir... Tu que vols fer?

—No ho sé. Estic confusa...

—La teva primera reacci6é quina ha estat?

—Marxar de casa. De cop m’he sentit tan estranya a ells,
que m’han vingut ganes d’allunyar-me’n.

—Doncs fes-ho. Has de fer el que sents profundament a
cada moment. Es la meva filosofia.

—1I on vaig?

—Quedat aqui. A la meva mare no li importara. Tenim
una habitacié buida.

—Aixi, sense dir-los res?

—Que than dit mai alguna cosa ells del perque et van
adoptar?
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—No.

—Doncs no hi ha cap motiu pel qual hagis de dir-los per
que has decidit marxar. Si ho volen saber, que tho preguntin.

—DPotser els ho hauria de preguntar jo, per qué¢ em van
adoptar, abans de prendre una resolucié tan drastica. Do-
nar-los 'oportunitat que s’expliquin.

—]Jo no ho faria. Que els bombin. No than estat utilit-
zant durant tots aquests anys per calmar la seva mala cons-
ciencia?

Lactitud radical de la Sonia encara confonia més '’Agnés,
que a la fi es va deixar convencer i va decidir quedar-se amb
ella, almenys aquella nit.

—I la teva mare que dira?

—Ja hi parlaré jo. Ara thas de distreure una mica. Escol-
ta aquesta musica que m’he baixat.

La Sonia va prémer unes quantes tecles de 'ordinador i
els altaveus van comengar a vibrar amb una musica estrident
que no contribuia gens a posar pau a l'interior de 'Agnes,
més aviat al contrari.

Eren dos quarts de nou del vespre quan va sonar el mobil
de '’Agnes.

—Fs la meva mare —va dir després de mirar la pantalla.

—Penja-li —va dir la Sonia, movent el cap al ritme de la
musica.

L'Agnes va dubtar, perd finalment va fer el que li deia
Pamiga.

La trucada es va repetir quan eren a taula sopant. La
Sonia havia parlat amb la seva mare i la dona havia acceptat
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que 'Agnes es quedés a dormir a casa seva aquella nit; la
possibilitat d’estar-s’hi més temps havia quedat supeditada al
fet que, primer, parlés amb els seus pares del conflicte que
shavia plantejat. Si després d’aixo ella insistia a voler marxar
de casa, l'acolliria, perd no abans.

—Que no contestes? —va dir la mare de la Sonia en veu-
re que la melodia del telefon continuava i ’Agnes no feia
intencié d’agafar-lo.

—Fs la meva mare.

—Amb més motiu per contestar.

L'Agnes es va treure el telefon de la butxaca, es va aixecar
de taula i va sortir del menjador.

—Si?... A casa de la Sonia... Ara no puc parlar. Estem so-
pant... No, em quedaré a dormir aqui... Em va caure... Me
lestava mirant, em va caure i va topar amb el respatller de la
cadira... T estic dient la veritat... No em passa res.... B¢, si que
em passa. .. Es llarg d’explicar. .. No, aquesta nit no vindré. En
parlem dema a I'hora de dinar... D’acord. Pero voldria que el
pare també hi fos. De fet, és amb tots dos amb qui he de par-
lar... No, no tho puc dir ara... Si, aniré a l'institut, és clar...
No, no et passo la mare de la Sonia. Estan sopant. I, a més, ella
no té res a veure amb aixo... D’acord... Si, d’acord, adéu.

L'Agnés va tornar al menjador i es va asseure a taula. La
mare de la Sonia la va mirar interrogativa.

—He quedat per parlar amb els pares dema —va infor-
mar I’Agnes.

La mare de la Sonia va fer un gest d’assentiment amb el
cap. De sobte, al menjador es va fer un silenci estrany. Cap
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de les tres dones no deia res i el seu gest era greu. En Narcis,
la parella de la mare de la Sonia, va algar el cap.

—Per0 es pot saber que passa?

—No passa res —va dir la mare de la Sonia.

—Doncs si no passa res, a qué treuen cap aquestes cares?

—L Agnes ha descobert que la familia del seu pare eren
negrers —va informar la Sonia.

—I qué? —LChome no entenia que alld fos motiu de tan-
ta preocupacio.

—Com que qué? Es molt fort.

—Abh, si? Doncs no sé per que. N’hi va haver més d’un i
de dos al Maresme, de naviliers que van fer trafic d’esclaus.
Que jo conegui: els Sust, de Vilassar; els Maristany, del
Masnou, i els Xifré, d’Arenys de Mar. I de fora de la comar-
ca, una pila més. I de Barcelona ja no diguem. Fins el nostre
il-lustre mataroni Miquel Biada, promotor de la primera li-
nia de ferrocarril de tot 'Estat espanyol, va fer calés amb el
trafic d’esclaus. Hi ha una bona llista de families burgeses
catalanes que tenen avantpassats negrers. No t has d’amoinar
per aixo, maca.

—Una informacié molt interessant, perd que no té res a
veure amb el que li passa a ’Agnes, si és que no te n’has ado-
nat —va dir la Sonia quan en Narcis va acabar de parlar—.
Molt escriure poesia, perd tens la sensibilitat al cul.

—Sonia! Vols fer el favor de parlar amb respecte! —va
saltar la seva mare.

—Deixa-la, esta a I'edat de la grolleria.

—No em déna la gana. Sonia, fes el favor de disculpar-te!
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—Disculpar-me? Per que? Si és el que penso.

—Molt bé, doncs. Ja te’n pots anar a la teva habitacié.

—Amb molt de gust —va replicar la Sonia al¢ant-se de
taula i agafant una poma de la fruitera—. Vine, Agnes.

L'Agnes se sentia incomoda enmig d’aquella discussi6
que havia sorgit per culpa seva i dubtava a seguir 'amiga o
continuar asseguda a taula.

—Em sap greu... —va quequejar.

—Vols venir o0 no? —va insistir la Sonia.

—Vés, vés amb ella, a veure si li pots ensenyar una mica
d’educacié —va dir la mare de la Sonia.

L'Agnes es va aixecar i va sortir del menjador darrere de
Pamiga.

A T'habitacié de la Sonia, les dues noies es van posar a par-
lar del moment en que es trobava ’Agnés i del que havia de fer.
La Sonia es manifestava solidaria amb la seva reaccié irada i
'animava a demanar explicacions a la familia i a distanciar-
se'n. LAgnes, a poc a poc, va anar deixant de participar en la
conversa fins a quedar en silenci, escoltant com la Sonia, des
de la colera, deia fastics dels pares i el seu egoisme, que els feia
la vida cada vegada més dificil a totes dues.

—El meu pare passa de mi. Fa més d’'un mes que no ens
veiem i ni em truca. I la meva mare ja veus qui s’ha ficat a casa,
un inttil que es passa el dia escrivint ridiculeses. Aqui cadasct
va a la seva. Doncs molt bé, jo faig el mateix. Es el que hem de
fer, passar d’ells. I 'any que ve, quan acabi el batxillerat, em
busco una feina i toco el dos de casa. Ho tinc ben clar. Si vols,
podem anar a viure juntes.
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—No ho sé. Havia pensat continuar estudiant, perd el
que ha passat ho canvia tot.

—Anar a la universitat significa passar-te quatre o cinc
anys més amb ells. Només de pensar-ho, m’esgarrifo. Es que
ja no els aguanto.

La Sonia es va aixecar i va posar musica.

—Anem a fer el teu llit.

Van sortir de I'habitacié i van entrar a la del costat, que
era una mica més petita i estava moblada amb un llit de ma-
trimoni, dues tauletes de nit i una calaixera.

—Nena, aquesta musical —va cridar la mare de la Sonia
des del menjador.

La Sonia va alcar els ulls al cel en senyal de fastigueig i va
tornar enrere per tancar la porta de la seva habitacié. Tot se-
guit, va tornar on era ’Agnes, va treure uns llencols nets de
la calaixera i totes dues es van posar a fer el llit. Després, van
tornar a 'habitacié de la Sonia i s'hi van estar fins a mitjanit
escoltant musica i parlant.

L'Agnes no es podia adormir. El seu cap no parava de
donar voltes a 'entorn del que havia descobert. Intuia que
era imminent haver de prendre decisions importants i estava
espantada. Seria capag de fer com la Sonia i engegar els seus
pares a passeig? No, ella no era com la Sonia, li faltava la
confianga en si mateixa que tenia la seva amiga. A l'escola
tothom respectava la Sonia; fins en Pau Sunyer, el fatxen-
da de la classe, no se li acostava gaire. Les poques vegades que
shavia ficat amb ella, nhavia sortit ben escaldat. Encara

26



recordava el primer dia del curs, quan la Sonia va entrar a
classe amb el pircing al nas. «Que és aixd que portes al nas,
Sonia, un xip per tenir-te localitzada com els 6ssos del
Pirineu?», va engegar-li en Pau Sunyer en veure-la. «No, és
un detector d’'imbecils i acabo de comprovar que funciona
perfectament.» La riallada dels companys va deixar en Pau
mut per a la resta del dia.

Pensar en la Sonia va fer que ’Agnés oblidés per uns mo-
ments el que la capficava. De sobte, va sentir que algi obria
la porta.

—Que fas?

Era la Sonia.

—DPensava. No puc dormir.

—]Jo tampoc.

I la Sonia va alcar els llencols i es va ficar al llit, al seu
costat.

—En que pensaves?

—En el que ha passat aquesta tarda i qué he de fer.

—Deixa-ho estar. No hi pensis ara. —I es va arraulir
contra ’Agnés i la va abracar.

Totes dues van restar abragades i en silenci. El contacte i
Pescalfor del cos de 'amiga confortava ’Agnés, que va tancar
els ulls. Llavors la Sonia va comengar a besar-la; primer, al
brag, després, a I'espatlla, al coll, a la galta... CAgnés, cohi-
bida, la va deixar fer, perd quan li va buscar la boca es va
enretirar.

—Para, para.

La Sonia no li va fer cas.
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—Para, per favor —va dir amb un murmuri.

—DPer que? Jo testimo.

—Jo també... Perd no d’aquesta manera.

La Sonia es va incorporar amb certa brusquedat.

—Ah, no? I de quina manera m’estimes?

—Com a amiga.

—Jo també testimo com a amiga, i et desitjo com a ami-
ga. Soc lesbiana, o és que encara no te n’havies adonat?

L'Agnes va sorprendre’s de la naturalitat amb que la Sonia
li va fer aquella revelacid.

—No...

—Au, vinga, Agnes. De vegades sembla que visquis en
un altre mén. Es clar que te n’has adonat. El que passa és que
no ho vols admetre, perque jo també t'agrado i admetre-ho
és admetre la teva homosexualitat.

—Per favor, vols callar. Només em falta aixo, ara.

—Tu ets tan lesbiana com jo.

—Calla!

—Molt bé, continua enganyant-te.

La Sonia va enretirar el llengol i el cobertor, disposada a
marxar.

—Espera —va dir 'Agnes, agafant-la pel bra¢. Alguna
cosa dins seu s’havia desclos i 'empenyia a retenir 'amiga.

—Que vols?

—Que tornis.

—No puc. Perque, si torno, t'acariciaré.

Com a resposta, I’/Agnes va estirar-la suaument cap a ella.

La Sonia es va tornar a ficar al llit i va abragar 'Agnes.
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L'Agnes també la va abragar, i es van besar. Un remoli de
sensacions confuses i agradables va prendre '’Agnés i la va fer
girar i girar fins a fer-li perdre el control. Les mans de la So-
nia li recorrien el cos i li buscaven els racons més intims, les
sentia papallonejar damunt la seva pell, acaronar-la. I una
onada de plaer la va capturar i se la va endur de dret cap al
desig. Es va deixar anar; el seu cos es va relaxar i les seves
mans també van buscar el cos de la Sonia, els seus pits, les
seves natges, i es premia contra ella amb un arravatament
que no comprenia. Es va deixar masturbar i, tot seguit, men-
tre encara li durava I'atordiment de I'orgasme, va masturbar
la Sonia. I malgrat que no havia masturbat mai ningg tret
d’ella mateixa, ho va fer amb la delicadesa i 'encert de I'ins-
tint.

L Agnes es va despertar que encara era fosc amb una sen-
saci6 angoixosa. La Sonia dormia al seu costat. La va mirar, i
el record del que havia passat encara va angoixar-la més. A poc
a poc per no despertar-la, es va aixecar i es va vestir. A fora es
percebia la primera claror de I'alba.

—On vas? —va sentir que li preguntava la Sonia quan
estava a punt de sortir.

—No ho sé. A passejar.

—Fs molt aviat. Torna al llit.

La seva veu era somnolenta.

—No, no puc dormir.

—No cal que dormis.

—No. Vull marxar.
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—DPer queé? Per aix0 d’aquesta nit?

—En part...

La Sonia va restar uns instants en silenci.

—D’acord —va dir finalment—. Aniras a classe?

—Si.

—Ens veurem alla, doncs.

—Si. Adéu —va murmurar I’Agnes.

A la casa tothom encara dormia.

L'Agnes va sortir al carrer i es va posar a caminar. La hu-
mitat feia brillar lasfalt i les voreres, i les persianes metal-
liques i els vidres dels aparadors regalimaven petites gotes
d’aigua que centellejaven a la claror dels fanals. El cel, d’'un
gris pissarra, clarejava. Perd de tot aixo, I’Agnés no se’n va
adonar; la seva mirada estava girada cap a l'interior i exami-
nava totes aquelles sensacions que la trasbalsaven. Qui era
ella? Que feia a Mataré amb el nom d’Agnes Ferrer? On
era la petita Inés, de Cuba? Inés que? No aconseguia recordar
el cognom que havia dut. Qué passava amb la seva sexuali-
tat? Per qué havia consentit a mantenir una relacié sexual
amb la Sonia? Estimava la Sonia més enlla de 'amistat? Els
interrogants la turmentaven i 'empenyien carrer avall sense
parar esment a la solitud i al silenci que I'envoltaven. Tot i
que comprenia que en Narcis tenia rad, que el trafic d’esclaus
havia estat una activitat comuna en el passat i que molta gent
hi havia estat implicada, sentia com un escarni dolords que
precisament la familia del seu pare, la familia de la qual duia
el cognom, ’hagués practicat. Una repugnancia irracional
havia niat en ella en descobrir-ho i li costava sobreposar-s'hi.
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I després hi havia la sexualitat. Era lesbiana, com creia la
Sonia? Va rememorar les seves primeres inclinacions, i va ha-
ver d’admetre que, certament, mai cap noi no li havia des-
pertat un interés que anés més enlla de la companyonia.

En passar per davant I'aparador d’una botiga de roba
’Agnés va veure la seva imatge reflectida en un mirall, i es
va aturar. En la penombra, la figura reflectida era alta, mas-
sissa, amb unes espatlles amples i un coll robust, que soste-
nien un cap proporcionat. Sense que es distingissin els pits i
els trets del rostre, aquella figura podia ser perfectament la
d’un noi. Si, el seu cos tenia més de masculi que de femeni,
i aix0 devia voler dir alguna cosa. La seva manera de vestir-se
tampoc no era gens femenina. Ja feia temps que s’havia ado-
nat que determinada roba de noia no li quedava bé, era mas-
sa grossa i musculosa, i amb segons quins vestits resultava
ridicula. Havia hagut de lluitar molt amb la seva mare per
convencer-la que no li comprés roba, que ja se la compraria
ella, i encara li havia costat més que acceptés el seu estil de
vestir, a base de texans i samarretes. Perd era amb 'Gnica
roba que s’hi trobava bé. I li va venir a la memoria la vergonya
que va passar quan la va fer anar a la festa de final ' ESO amb
un vestit que li havia comprat. «Un vestit monissim», segons
ella, perd que quan se’l va posar se sentia disfressada. Ho va
passar tan malament, que hauria volgut desapareixer.

Tot caminant, ’Agnés va arribar fins al passeig maritim.
A Thoritzé, el sol, ocult darrere els ndvols, es mostrava com
una resplendor aclarida en la grisor matisada del cel. Es va
asseure en un banc i va clavar la mirada en el mar, igualment
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gris i tremol. Un veler solitari navegava a la llunyania. I en la
seva ment enfebrada va imaginar-se el 77izdn amb totes les
veles desplegades, transportant la seva carrega de dolor,
aquells avantpassats africans, nus, encadenats, temorencs, si-
lenciosos, resignats finalment al seu futur incert a mans dels
blancs.

Un noi negre en bicicleta va passar per davant de '’Agnés,
que el va seguir amb la mirada fins que es va perdre en direc-
ci6 a 'estacié. N’hi havia molts, de negres, al Maresme. Tre-
ballaven al camp, als hivernacles d’hortalisses i de flors, als
pendents sembrats de maduixots, a les granges. Continuaven
treballant per a ’home blanc, perd d’una altra manera, a jor-
nal. Lesclavitud com a forma de privacié de la llibertat per-
sonal havia desaparegut, pero no I'explotacié. Ara la cadena
es deia jornal, un jornal del tot insuficient per sostreure’s a
Pobligacié de treballar durament per poder sobreviure en
una societat on tot s havia de comprar.

L'Agnes pensava, i pensava en una direccié en la qual mai
abans no havia pensat. Era com si despertés d’un son inno-
cent. No era la primera vegada que pensava en els negres del
Maresme, pero si que hi pensava mirant-los com a germans
de raga i compadint-los per haver hagut d’abandonar la terra
natal i la familia. Una curiositat sobtada per con¢ixer les se-
ves vides la va assaltar. Mai no havia parlat amb cap d’aquells
nois de pell fosca que veia passar per la Riera i que es repar-
tien pels barris de la periferia.

Va mirar el rellotge. Un quart de vuit. Lescola comenga-
va a les vuit, i si havia d’anar-hi, li calia abans passar per casa
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i agafar els llibres. Pero no tenia cap ganes de trobar-se amb
els seus pares i va decidir que aniria a classe directament. Ja els
hi deixaria algg, els llibres. La Sonia. I en pensar en la Sonia,
va assaltar-la de nou el desassossec. Com I'havia de mirar
després del que havia passat? Volia emprendre la relacié que
li plantejava? No ho sabia. No sabia que havia de fer. I aixo
languniava.

Es va aixecar del banc i va posar-se a caminar pel passeig.
Laire salinds, 'estimulava. No va poder resistir 'atracci6 del
mar i va deixar el passeig per travessar el sorral de la platja i
acostar-se al rompent de les ones. Tot s’esdevenia alhora: la
desconfianca vers els seus pares i 'interrogant de la seva se-
xualitat. Era massa per a ella. I es va dir que, per sortir-se’n,
havia d’obrar amb calma i resoldre primer una cosa i després
Ialtra; si s'abandonava i es deixava dur podia perdre’s. I era
tan facil deixar-se dur amb la Sonia, tenia una personalitat tan
forta... Havia de mantenir-la a distancia; si més no de mo-
ment, fins que ella s'aclaris. I amb els seus pares hi havia de
parlar. Els havia de contar que havia descobert i com I'havia
afectada; els havia de plantejar els dubtes que sentia i la sen-
saci6 de desconcert que I'havia envaida; havia d’exigir que li
parlessin del seu origen i per qué 'havien adoptada. Volia
saber qui era.
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