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1
L’article

El títol de l’article li va cridar l’atenció. El bergantí negrer 
«Tritón», es titulava. Va pensar que era una coincidència curio-
sa que el nom del vaixell fos el mateix que el del veler del qua-
dre que hi havia al rebedor de casa seva. I va abordar-ne la lec-
tura amb un interès addicional al que ja sentia pel tema. 

L’autor de l’article presentava el tràfic d’esclaus com una 
operació comercial arriscada i el relacionava amb la marina 
catalana del segle xix. Poques naus catalanes, deia, s’havien 
atrevit a llançar-se a aquell lucratiu negoci, i entre aquestes 
poques destacava el bergantí Tritón, propietat de la família 
Ferrer, de Mataró. I continuava donant detalls de les rutes 
que havia seguit el veler i feia una estimació del nombre 
d’africans que sota la denominació de «carbón» o «ganado» 
havien anat a parar al gran mercat d’esclaus de l’Havana a 
bord del Tritón.

El descobriment que els avantpassats del seu pare havien 
estat negrers va colpejar l’Agnès Ferrer i la va situar al caire de 
l’estat de xoc. Llegia i rellegia una i altra vegada els paràgrafs 
que parlaven dels propietaris del Tritón com si no ho enten-
gués. Però tot era ben clar. Aquells noms escrits en el text i 
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que li eren ben coneguts perquè els havia sentit desenes de 
vegades en converses sobre el passat navilier de la família ha-
vien participat en el comerç d’esclaus a Cuba.

—Anem a tancar —va sentir que li deia el bibliotecari. 
La frase la va fer sortir de l’atordiment.
—Tinc temps de fer una fotocòpia d’aquest article? —va 

preguntar amb una veu a penes audible.
El bibliotecari va mirar el rellotge.
—Si t’afanyes…
L’Agnès va agafar la revista, un número monogràfic de 

L’Avenç sobre el tràfic d’esclaus, i va anar cap a la fotocopia-
dora. Malgrat els moviments coordinats que la van situar da-
vant la màquina, continuava commocionada per l’inesperat 
descobriment. I tot un reguitzell de preguntes, algunes de les 
quals no li eren estranyes, se li van plantejar amb tota la seva 
càrrega d’angoixa. Qui era ella? Què hi feia, a Mataró? Hi 
havia cap relació entre el fet que el seu pare adoptiu provin-
gués d’una família de negrers i que ella fos negra i hagués 
nascut a Cuba? 

Negres, negrers, Cuba, Àfrica, esclavatge, tràfic humà, 
totes aquestes paraules i el seu significat, amb les quals l’Ag-
nès s’havia familiaritzat al llarg de la preparació del treball 
d’Història, de cop i volta la van posseir, i les sentia tan lliga-
des a ella que li oprimien l’ànima. De sobte s’adonava que 
formaven part del seu passat. Ella era descendent d’aquells 
15 milions de negres que entre els segles xvi i xix van ser 
arrencats d’Àfrica i transportats com a bestiar a Amèrica. Els 
seus rebesavis havien fet aquell viatge inhumà, que et regirava 
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les entranyes quan en llegies les condicions. Centenars 
d’homes, dones i criatures nus, rapats, ajaguts capiculats so-
bre tarimes de fusta superposades, separades a penes un me-
tre, encastats els uns contra els altres per tal d’aprofitar l’es-
pai, eren encadenats a l’interior dels vaixells negrers i 
traslladats a milers de quilòmetres en una navegació que 
podia durar mesos. Orinant-se a sobre, vomitant pel mareig, 
rebolcant-se en les pròpies defecacions durant dies, fins que 
el vaixell s’allunyava de la costa. Llavors, els pujaven a la co-
berta superior per rentar-los a cop de galleda i donar-los 
menjar. S’havia de procurar conservar la mercaderia en bon 
estat. Però no sempre era possible. Les malalties, la desespe-
ració, les rebel·lions i l’enfrontament amb corsaris o vaixells 
anglesos i liberians, antiesclavistes, podien arribar a causar 
moltes morts i, fins i tot, la pèrdua total de la càrrega. Des-
prés de la prohibició del tràfic, davant la presència d’una nau 
de guerra anglesa en funcions de vigilància hi havia hagut 
capitans negrers que havien llançat tota la càrrega al mar per-
què no els capturessin amb la bodega plena. 

Un sentiment confús, que es movia entre el dolor, la rà-
bia i la tristesa, va acompanyar l’Agnès durant el recorregut 
pels carrers de Mataró des de la biblioteca fins a casa. Les pre-
guntes continuaven repetint-se i una curiositat imperiosa per 
conèixer les circumstàncies i les raons profundes de la seva 
adopció se li va manifestar de cop. Mai abans no havia sentit 
la necessitat d’interrogar-se sobre els seus orígens. Havia 
acceptat l’adopció amb la naturalitat del que és irremeiable. 
Fins havia oblidat gairebé del tot la seva vida a l’Havana. Tan 
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sols petites llambregades, que procurava ignorar, la remetien 
a un passat inconnex i tumultuós, que no lligava amb el seu 
present. Parlava català com qualsevol mataroní i se sentia 
plenament identificada amb la cultura catalana, que amb 
tanta implicació vivien els seus pares adoptius, l’un des del 
seu càrrec directiu a Caixa Laietana i l’altra com a regidora 
de Cultura de l’Ajuntament. Els Ferrer eren una família pro-
fundament vinculada a la vida social mataronina, tothom els 
coneixia, tothom els respectava, i ella havia passat a for-
mar-ne part. Per què? Quina era la raó per la qual ella, una 
noia negra i d’origen cubà, havia esdevingut l’Agnès Ferrer?

El primer que va fer l’Agnès en arribar a casa va ser com-
provar el nom del vaixell que havia desencadenat aquella 
tempesta interior. La pintura a l’oli reproduïa un veler de tres 
pals en alta mar, amb totes les veles desplegades i lleugera-
ment escorat, i, en segon terme, una mica més allunyat però 
seguint-li el deixant, un vapor de rodes navegant a tot drap. 
L’Agnès es va acostar al quadre i va llegir el que hi havia escrit 
a la part de baix de la tela: «Bergantín Tritón perseguido por 
el vapor inglés Firefly…». Les darreres dues o tres paraules 
havien estat raspades i eren il·legibles. A més de comprovar 
que, efectivament, el nom del bergantí coincidia amb el de 
l’article que acabava de llegir, ara comprenia per què el per-
seguia un vapor anglès, circumstància que fins llavors havia 
considerat anecdòtica. Li va semblar tan evident que si el 
vapor anglès perseguia el Tritón era perquè es tractava d’un 
vaixell negrer, com l’article afirmava, que ja no va tenir cap 
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dubte. El bergantí Tritón de la pintura i el bergantí Tritón de 
l’article eren el mateix. 

Convençuda de la identificació, la mirada de l’Agnès va 
clavar-se en el vaixell en un intent de descobrir algun indici 
de la seva condició de negrer. Però no va saber trobar-ne cap; 
era impossible diferenciar entre blancs o negres els caparrons 
dels tripulants que l’artista anònim havia pintat sobresortint 
de la borda. Llavors, la seva mirada va intentar penetrar el 
buc i veure la càrrega que duia a la bodega. Evidentment, 
això tampoc no ho va aconseguir, però el que sí li va semblar 
percebre va ser la pudor insuportable que els centenars de 
cossos encadenats desprenien. Era una fetor intensa, barreja 
de suor, vòmits i excrements, que, des del rebedor, s’estenia 
per tota la casa. I en un impuls irreprimible, l’Agnès va des-
penjar el quadre i el va estavellar contra el respatller d’una 
cadira. El soroll va fer sortir l’Esmeralda del quarto de plan-
xar.

—Senyoreta, què ha fet? —va preguntar-li la minyona en 
veure el quadre, perforat, penjant de la cadira. Uns quants 
fulls de paper esgrogueït s’escampaven per terra.

—Feia pudor, aquest quadre —va dir l’Agnès mentre re-
collia els fulls que havien caigut de darrere la tela. I tot seguit 
es va dirigir cap a la seva habitació.

L’Esmeralda la va mirar allunyar-se pel passadís, espanta-
da, pensant si l’Agnès no s’hauria tornat boja. 

A l’habitació, l’Agnès va examinar els papers que havia 
recollit i que qui sap els anys que feia que estaven ocults 
en l’espai que quedava entre la tela i el folre del bastidor.  
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A primera vista semblaven cartes, però després d’una pri-
mera lectura va concloure que eren les anotacions d’un di-
ari de bord. 

20 de març de 1837
Hem fondejat davant de lo riu Gallinas i he anat a les fac-

tories de Pedro Blanco. A los barracots tenen uns 300 negres. 
Demà lo factor els prepararà per examinar-los i els començarem 
a carregar tan bon punt hàgim descarregat l’aiguardent, la pól-
vora i les armes que portem.

La tripulació està intranquil·la perquè els ha arribat lo 
rumor que los anglesos són per aquí. A mi, lo factor m’ha in-
format que la setmana passada la fragata de guerra Ports-
mouth capturà un vaixell portuguès i el dugué cap a Free-
town. Això ens dóna un marge de maniobra d’uns quants dies 
abans no torni. 

26 de març de 1837
Dono la càrrega per completada. Portem 185 negres entre 

homes, dones i criatures. Tots semblen sans i en disposició de re-
sistir el viatge. En podríem carregar 50 o 60 més, però a los 
barracots n’hi havia molts de malalts i no puc esperar que n’ar-
ribin més de l’interior. Cada dia que passa la tripulació està més 
neguitosa. Avui hi ha hagut una baralla a bord. Lo Boter ha 
donat un cop de puny a lo contramestre i l’ha amenaçat amb un 
ganivet. L’he fet desembarcar; ja me n’he atipat, d’ell. Potser uns 
quants mesos aquí el calmaran. Individus com lo Boter només 
porten problemes. No sé per què me’l feren embarcar si sabien 



17

com era. He de deixar ben clar a en Joan i en Josep que qui té 
l’última paraula sobre la tripulació sóc jo. 

Demà a la matinada salparem. Tal com estan les coses, no 
em vull arriscar a topar-me amb el Portsmouth. 

En un altre full va llegir:

14 de novembre de 1840
Ahir vam fondejar davant les illes de lo riu Gallinas. A pe-

nes hi ha mercaderia. Fa uns mesos los anglesos, amb l’excusa 
que los traficants de l’interior havien capturat lo fill d’un reietó 
de Sierra Leone, van assaltar les factories, les van cremar i van 
alliberar lo fill del reietó i 841 esclaus, que van dur a Freetown. 
Es calcula que l’acció ha costat al voltant de 500.000 lliures de 
pèrdues a los comerciants espanyols i portuguesos, que estan que 
treuen foc pels queixals. 

Les factories i los barracots s’estan reconstruint i preveig una 
llarga estada abans no aconseguim càrrega. 

22 de novembre de 1840
La mercaderia ens arriba de l’interior molt a poc a poc i en 

males condicions. Hi ha manca d’aliments i els primers que dei-
xen de menjar són los esclaus. I amb la mala alimentació vénen 
les malalties. Abans de carregar-los, els faig examinar pel metge, 
i si algun es posa malalt a bord, el faig desembarcar. 

Després de l’acció contundent de los anglesos, m’imagino que 
trigaran a tornar a lo riu Gallinas; això em tranquil·litza da-
vant d’aquesta llarga espera. 
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8 de desembre de 1840
Tinc un carregament de 154 negres. Em penso que amb 

això ja podem salpar. No serà un dels millors viatges, però tal 
com està la situació no convé esperar més. Fa massa dies que los 
negres estan tancats a la bodega sense sortir-ne i els homes co-
mencen a protestar a l’hora de baixar-hi. Diuen que fa una 
pudor insuportable i temen agafar alguna malaltia. A més, 
han arribat notícies que a l’interior s’ha declarat una epidèmia 
i no vull que quan arribi aquí ens agafi encara fondejats. De 
manera que he donat ordre a la tripulació de preparar-ho tot 
per salpar demà passat. 

La resta de fulls també ressenyaven períodes en què el 
vaixell —en cap no hi deia el nom— havia estat fondejat a la 
desembocadura del riu Gallinas. Eren fulls arrencats segura-
ment d’un diari de bord i cobrien un període que anava de 
1837 a 1842. Però la curiositat de l’Agnès no es va aturar 
aquí. Amb la certesa de ser davant d’uns documents que cer-
tificaven el tràfic d’esclaus dels Ferrer, va anar a l’ordinador i 
hi va buscar informació sobre el riu Gallinas. Entre les webs 
que li va oferir el cercador, en va triar una. Es tractava de les 
notes que havia pres un viatger anglès quan va visitar el lloc 
l’any 1837. 

El riu Gallinas aboca les seves aigües a l’Atlàntic a una lati-
tud aproximada de 7,5º N i fa frontera entre els territoris de 
Sierra Leone i Libèria. El nom li ve donat per la gran concen-
tració de factories d’esclaus —«gallines», en diuen els factors— 
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que hi ha a la seva desembocadura. Es fa difícil explicar com el 
riu Gallinas ha pogut mantenir la seva importància com a mer-
cat d’esclaus, situat com està entre la colònia britànica de Sierra 
Leone i la colònia nord-americana de Libèria, tots dos territoris 
pertanyents a països antiesclavistes. Però l’any 1837, quan vam 
visitar Libèria, la fama del mercat del riu Gallinas estava molt 
estesa i la seva influència se sentia molt profundament a la colò-
nia, repoblada amb esclaus nord-americans retornats a Àfrica. 
Es calcula que, en aquesta època, prop de 10.000 esclaus eren 
embarcats anualment des d’aquest enclavament. El negoci es 
realitzava a través dels factors que s’hi havien instal·lat. El 
principal era un espanyol de nom Pedro Blanco. A una milla 
de la desembocadura del riu vam trobar un conjunt d’illes, en 
cadascuna de les quals hi havia la factoria d’un traficant d’es-
claus. Els edificis consistien en una oficina, un magatzem de 
mercaderies i un tancat on hi havia els esclaus encadenats.  
A cada establiment hi devia haver entre 100 i 500 esclaus i el 
portaven tres o quatre homes blancs, espanyols o portuguesos. La 
visió dels esclaus era llastimosa, especialment la d’un tancat on 
hi havia uns 300 nois entre deu i quinze anys, lligats en grups 
de vint o trenta…

La descripció continuava, però l’Agnès va deixar de llegir. 
Ja en tenia prou. Ja sabia on era i què era el riu Gallinas on 
fondejava el bergantí dels Ferrer. El seu cap i el seu cor bu
llien; se sentia agitada per una força interior tan intensa, que 
fins li semblava que li impedia respirar. Eren massa i massa 
importants els descobriments que en tan sols unes hores 
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acabava de fer. Sabia que a partir d’aquest moment la seva 
vida canviaria, i sentia en ella la turbulència del canvi. I la ira. 
I la por. Tot era junt dins seu, i l’oprimia. 

D’una revolada, es va aixecar de la cadira i va dirigir-se 
cap a la porta de casa.

—Se’n va, senyoreta Agnès? —va preguntar l’Esmeralda 
en un to que posava de manifest que encara no s’havia recu-
perat de l’escena del quadre.

—Sí.
—Dic alguna cosa a la seva mare?
—Sí, que no vindré a sopar.
«Ni a dormir, ni em tornaran a veure mai més», li hauria 

agradat afegir. Però va poder controlar el sobtat desig de fugir 
ben lluny i no ho va fer.

Al carrer, l’aire fresc de primers de novembre la va assere-
nar una mica. Tanmateix, el seu pas va continuar apressat; 
gairebé era una cursa. L’objectiu: arribar com més aviat 
millor a casa la Sònia i contar-li tot el que acabava de des
cobrir, abocar-li totes les preguntes que l’anguniaven i dema-
nar-li consell de com havia d’actuar davant de tot allò. En 
aquells moments ella se sentia incapaç de pensar. 

—És molt fort —va dir la Sònia després d’escoltar el relat 
entretallat i de vegades incoherent de l’Agnès—. Fins trobo 
que té un punt de morbositat. Si és veritat que et van adoptar 
perquè ets descendent d’esclaus, els teus pares són uns mor-
bosos. Encara que ho fessin amb bona intenció, la cosa no 
deixa de ser força surrealista. 
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La Sònia era la millor amiga de l’Agnès. Els seus pares 
s’havien separat quan tenia deu anys i vivia amb la seva mare, 
una dona inquieta i amb temperament, propietària de la per-
ruqueria més chic de Mataró, i la seva actual parella —la 
tercera des de la separació—, un professor d’institut, depressiu, 
dispensat de fer classe i que matava el temps escrivint poesia. 
A la Sònia, que havia crescut en l’ambient sofisticat que en-
voltava la seva mare, en entrar a l’adolescència, aquest món 
pretensiós i banal la va començar a irritar i es va refugiar 
en la lectura i l’ordinador. Ara, als disset anys, era una noia 
intel·ligent, de caràcter fort, com la seva mare, d’inclinacions 
gòtiques i amb poques relacions masculines. «Si he de jutjar 
pels que ha dut la meva mare a casa i els que corren per classe, 
són tots uns imbècils», deia quan sortia el tema dels homes.

—Què creus que he de fer? —va preguntar l’Agnès.
—Es fa difícil de dir… Tu què vols fer?
—No ho sé. Estic confusa…
—La teva primera reacció quina ha estat?
—Marxar de casa. De cop m’he sentit tan estranya a ells, 

que m’han vingut ganes d’allunyar-me’n. 
—Doncs fes-ho. Has de fer el que sents profundament a 

cada moment. És la meva filosofia. 
—I on vaig?
—Queda’t aquí. A la meva mare no li importarà. Tenim 

una habitació buida. 
—Així, sense dir-los res? 
—Que t’han dit mai alguna cosa ells del perquè et van 

adoptar?
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—No. 
—Doncs no hi ha cap motiu pel qual hagis de dir-los per 

què has decidit marxar. Si ho volen saber, que t’ho preguntin. 
—Potser els ho hauria de preguntar jo, per què em van 

adoptar, abans de prendre una resolució tan dràstica. Do-
nar-los l’oportunitat que s’expliquin. 

—Jo no ho faria. Que els bombin. No t’han estat utilit-
zant durant tots aquests anys per calmar la seva mala cons
ciència? 

L’actitud radical de la Sònia encara confonia més l’Agnès, 
que a la fi es va deixar convèncer i va decidir quedar-se amb 
ella, almenys aquella nit. 

—I la teva mare què dirà?
—Ja hi parlaré jo. Ara t’has de distreure una mica. Escol-

ta aquesta música que m’he baixat. 
La Sònia va prémer unes quantes tecles de l’ordinador i 

els altaveus van començar a vibrar amb una música estrident 
que no contribuïa gens a posar pau a l’interior de l’Agnès, 
més aviat al contrari. 

Eren dos quarts de nou del vespre quan va sonar el mòbil 
de l’Agnès. 

—És la meva mare —va dir després de mirar la pantalla.
—Penja-li —va dir la Sònia, movent el cap al ritme de la 

música.
L’Agnès va dubtar, però finalment va fer el que li deia 

l’amiga. 
La trucada es va repetir quan eren a taula sopant. La 

Sònia havia parlat amb la seva mare i la dona havia acceptat 
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que l’Agnès es quedés a dormir a casa seva aquella nit; la 
possibilitat d’estar-s’hi més temps havia quedat supeditada al 
fet que, primer, parlés amb els seus pares del conflicte que 
s’havia plantejat. Si després d’això ella insistia a voler marxar 
de casa, l’acolliria, però no abans. 

—Que no contestes? —va dir la mare de la Sònia en veu-
re que la melodia del telèfon continuava i l’Agnès no feia 
intenció d’agafar-lo.

—És la meva mare.
—Amb més motiu per contestar.
L’Agnès es va treure el telèfon de la butxaca, es va aixecar 

de taula i va sortir del menjador.
—Sí?… A casa de la Sònia… Ara no puc parlar. Estem so-

pant… No, em quedaré a dormir aquí… Em va caure… Me 
l’estava mirant, em va caure i va topar amb el respatller de la 
cadira… T’estic dient la veritat… No em passa res… Bé, sí que 
em passa… És llarg d’explicar… No, aquesta nit no vindré. En 
parlem demà a l’hora de dinar… D’acord. Però voldria que el 
pare també hi fos. De fet, és amb tots dos amb qui he de par-
lar… No, no t’ho puc dir ara… Sí, aniré a l’institut, és clar… 
No, no et passo la mare de la Sònia. Estan sopant. I, a més, ella 
no té res a veure amb això… D’acord… Sí, d’acord, adéu. 

L’Agnès va tornar al menjador i es va asseure a taula. La 
mare de la Sònia la va mirar interrogativa.

—He quedat per parlar amb els pares demà —va infor-
mar l’Agnès.

La mare de la Sònia va fer un gest d’assentiment amb el 
cap. De sobte, al menjador es va fer un silenci estrany. Cap 
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de les tres dones no deia res i el seu gest era greu. En Narcís, 
la parella de la mare de la Sònia, va alçar el cap.

—Però es pot saber què passa?
—No passa res —va dir la mare de la Sònia.
—Doncs si no passa res, a què treuen cap aquestes cares? 
—L’Agnès ha descobert que la família del seu pare eren 

negrers —va informar la Sònia.
—I què? —L’home no entenia que allò fos motiu de tan-

ta preocupació.
—Com que què? És molt fort. 
—Ah, sí? Doncs no sé per què. N’hi va haver més d’un i 

de dos al Maresme, de naviliers que van fer tràfic d’esclaus. 
Que jo conegui: els Sust, de Vilassar; els Maristany, del 
Masnou, i els Xifré, d’Arenys de Mar. I de fora de la comar-
ca, una pila més. I de Barcelona ja no diguem. Fins el nostre 
il·lustre mataroní Miquel Biada, promotor de la primera lí-
nia de ferrocarril de tot l’Estat espanyol, va fer calés amb el 
tràfic d’esclaus. Hi ha una bona llista de famílies burgeses 
catalanes que tenen avantpassats negrers. No t’has d’amoïnar 
per això, maca.

—Una informació molt interessant, però que no té res a 
veure amb el que li passa a l’Agnès, si és que no te n’has ado-
nat —va dir la Sònia quan en Narcís va acabar de parlar—. 
Molt escriure poesia, però tens la sensibilitat al cul.

—Sònia! Vols fer el favor de parlar amb respecte! —va 
saltar la seva mare.

—Deixa-la, està a l’edat de la grolleria. 
—No em dóna la gana. Sònia, fes el favor de disculpar-te!
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—Disculpar-me? Per què? Si és el que penso. 
—Molt bé, doncs. Ja te’n pots anar a la teva habitació.
—Amb molt de gust —va replicar la Sònia alçant-se de 

taula i agafant una poma de la fruitera—. Vine, Agnès.
L’Agnès se sentia incòmoda enmig d’aquella discussió 

que havia sorgit per culpa seva i dubtava a seguir l’amiga o 
continuar asseguda a taula. 

—Em sap greu… —va quequejar. 
—Vols venir o no? —va insistir la Sònia.
—Vés, vés amb ella, a veure si li pots ensenyar una mica 

d’educació —va dir la mare de la Sònia.
L’Agnès es va aixecar i va sortir del menjador darrere de 

l’amiga. 
A l’habitació de la Sònia, les dues noies es van posar a par-

lar del moment en què es trobava l’Agnès i del que havia de fer. 
La Sònia es manifestava solidària amb la seva reacció irada i 
l’animava a demanar explicacions a la família i a distanciar-
se’n. L’Agnès, a poc a poc, va anar deixant de participar en la 
conversa fins a quedar en silenci, escoltant com la Sònia, des 
de la còlera, deia fàstics dels pares i el seu egoisme, que els feia 
la vida cada vegada més difícil a totes dues. 

—El meu pare passa de mi. Fa més d’un mes que no ens 
veiem i ni em truca. I la meva mare ja veus qui s’ha ficat a casa, 
un inútil que es passa el dia escrivint ridiculeses. Aquí cadascú 
va a la seva. Doncs molt bé, jo faig el mateix. És el que hem de 
fer, passar d’ells. I l’any que ve, quan acabi el batxillerat, em 
busco una feina i toco el dos de casa. Ho tinc ben clar. Si vols, 
podem anar a viure juntes. 
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—No ho sé. Havia pensat continuar estudiant, però el 
que ha passat ho canvia tot. 

—Anar a la universitat significa passar-te quatre o cinc 
anys més amb ells. Només de pensar-ho, m’esgarrifo. És que 
ja no els aguanto.

La Sònia es va aixecar i va posar música.
—Anem a fer el teu llit. 
Van sortir de l’habitació i van entrar a la del costat, que 

era una mica més petita i estava moblada amb un llit de ma-
trimoni, dues tauletes de nit i una calaixera. 

—Nena, aquesta música! —va cridar la mare de la Sònia 
des del menjador. 

La Sònia va alçar els ulls al cel en senyal de fastigueig i va 
tornar enrere per tancar la porta de la seva habitació. Tot se-
guit, va tornar on era l’Agnès, va treure uns llençols nets de 
la calaixera i totes dues es van posar a fer el llit. Després, van 
tornar a l’habitació de la Sònia i s’hi van estar fins a mitjanit 
escoltant música i parlant. 

L’Agnès no es podia adormir. El seu cap no parava de 
donar voltes a l’entorn del que havia descobert. Intuïa que 
era imminent haver de prendre decisions importants i estava 
espantada. Seria capaç de fer com la Sònia i engegar els seus 
pares a passeig? No, ella no era com la Sònia, li faltava la 
confiança en si mateixa que tenia la seva amiga. A l’escola 
tothom respectava la Sònia; fins en Pau Sunyer, el fatxen-
da de la classe, no se li acostava gaire. Les poques vegades que 
s’havia ficat amb ella, n’havia sortit ben escaldat. Encara 



27

recordava el primer dia del curs, quan la Sònia va entrar a 
classe amb el pírcing al nas. «Què és això que portes al nas, 
Sònia, un xip per tenir-te localitzada com els óssos del 
Pirineu?», va engegar-li en Pau Sunyer en veure-la. «No, és 
un detector d’imbècils i acabo de comprovar que funciona 
perfectament.» La riallada dels companys va deixar en Pau 
mut per a la resta del dia. 

Pensar en la Sònia va fer que l’Agnès oblidés per uns mo-
ments el que la capficava. De sobte, va sentir que algú obria 
la porta. 

—Què fas? 
Era la Sònia.
—Pensava. No puc dormir.
—Jo tampoc.
I la Sònia va alçar els llençols i es va ficar al llit, al seu 

costat.
—En què pensaves?
—En el que ha passat aquesta tarda i què he de fer.
—Deixa-ho estar. No hi pensis ara. —I es va arraulir 

contra l’Agnès i la va abraçar.
Totes dues van restar abraçades i en silenci. El contacte i 

l’escalfor del cos de l’amiga confortava l’Agnès, que va tancar 
els ulls. Llavors la Sònia va començar a besar-la; primer, al 
braç, després, a l’espatlla, al coll, a la galta… L’Agnès, cohi-
bida, la va deixar fer, però quan li va buscar la boca es va 
enretirar.

—Para, para.
La Sònia no li va fer cas. 
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—Para, per favor —va dir amb un murmuri.
—Per què? Jo t’estimo.
—Jo també… Però no d’aquesta manera.
La Sònia es va incorporar amb certa brusquedat.
—Ah, no? I de quina manera m’estimes?
—Com a amiga. 
—Jo també t’estimo com a amiga, i et desitjo com a ami-

ga. Sóc lesbiana, o és que encara no te n’havies adonat?
L’Agnès va sorprendre’s de la naturalitat amb què la Sònia 

li va fer aquella revelació.
—No…
—Au, vinga, Agnès. De vegades sembla que visquis en 

un altre món. És clar que te n’has adonat. El que passa és que 
no ho vols admetre, perquè jo també t’agrado i admetre-ho 
és admetre la teva homosexualitat.

—Per favor, vols callar. Només em falta això, ara.
—Tu ets tan lesbiana com jo.
—Calla!
—Molt bé, continua enganyant-te. 
La Sònia va enretirar el llençol i el cobertor, disposada a 

marxar.
—Espera —va dir l’Agnès, agafant-la pel braç. Alguna 

cosa dins seu s’havia desclòs i l’empenyia a retenir l’amiga.
—Què vols?
—Que tornis. 
—No puc. Perquè, si torno, t’acariciaré. 
Com a resposta, l’Agnès va estirar-la suaument cap a ella. 
La Sònia es va tornar a ficar al llit i va abraçar l’Agnès. 
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L’Agnès també la va abraçar, i es van besar. Un remolí de 
sensacions confuses i agradables va prendre l’Agnès i la va fer 
girar i girar fins a fer-li perdre el control. Les mans de la Sò-
nia li recorrien el cos i li buscaven els racons més íntims, les 
sentia papallonejar damunt la seva pell, acaronar-la. I una 
onada de plaer la va capturar i se la va endur de dret cap al 
desig. Es va deixar anar; el seu cos es va relaxar i les seves 
mans també van buscar el cos de la Sònia, els seus pits, les 
seves natges, i es premia contra ella amb un arravatament 
que no comprenia. Es va deixar masturbar i, tot seguit, men-
tre encara li durava l’atordiment de l’orgasme, va masturbar 
la Sònia. I malgrat que no havia masturbat mai ningú tret 
d’ella mateixa, ho va fer amb la delicadesa i l’encert de l’ins-
tint.

L’Agnès es va despertar que encara era fosc amb una sen-
sació angoixosa. La Sònia dormia al seu costat. La va mirar, i 
el record del que havia passat encara va angoixar-la més. A poc 
a poc per no despertar-la, es va aixecar i es va vestir. A fora es 
percebia la primera claror de l’alba.

—On vas? —va sentir que li preguntava la Sònia quan 
estava a punt de sortir. 

—No ho sé. A passejar.
—És molt aviat. Torna al llit.
La seva veu era somnolenta.
—No, no puc dormir.
—No cal que dormis.
—No. Vull marxar.
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—Per què? Per això d’aquesta nit?
—En part… 
La Sònia va restar uns instants en silenci.
—D’acord —va dir finalment—. Aniràs a classe? 
—Sí.
—Ens veurem allà, doncs. 
—Sí. Adéu —va murmurar l’Agnès.
A la casa tothom encara dormia. 
L’Agnès va sortir al carrer i es va posar a caminar. La hu-

mitat feia brillar l’asfalt i les voreres, i les persianes metàl·
liques i els vidres dels aparadors regalimaven petites gotes 
d’aigua que centellejaven a la claror dels fanals. El cel, d’un 
gris pissarra, clarejava. Però de tot això, l’Agnès no se’n va 
adonar; la seva mirada estava girada cap a l’interior i exami-
nava totes aquelles sensacions que la trasbalsaven. Qui era 
ella? Què feia a Mataró amb el nom d’Agnès Ferrer? On 
era la petita Inés, de Cuba? Inés què? No aconseguia recordar 
el cognom que havia dut. Què passava amb la seva sexuali-
tat? Per què havia consentit a mantenir una relació sexual 
amb la Sònia? Estimava la Sònia més enllà de l’amistat? Els 
interrogants la turmentaven i l’empenyien carrer avall sense 
parar esment a la solitud i al silenci que l’envoltaven. Tot i 
que comprenia que en Narcís tenia raó, que el tràfic d’esclaus 
havia estat una activitat comuna en el passat i que molta gent 
hi havia estat implicada, sentia com un escarni dolorós que 
precisament la família del seu pare, la família de la qual duia 
el cognom, l’hagués practicat. Una repugnància irracional 
havia niat en ella en descobrir-ho i li costava sobreposar-s’hi. 
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I després hi havia la sexualitat. Era lesbiana, com creia la 
Sònia? Va rememorar les seves primeres inclinacions, i va ha-
ver d’admetre que, certament, mai cap noi no li havia des-
pertat un interès que anés més enllà de la companyonia. 

En passar per davant l’aparador d’una botiga de roba 
l’Agnès va veure la seva imatge reflectida en un mirall, i es 
va aturar. En la penombra, la figura reflectida era alta, mas-
sissa, amb unes espatlles amples i un coll robust, que soste
nien un cap proporcionat. Sense que es distingissin els pits i 
els trets del rostre, aquella figura podia ser perfectament la 
d’un noi. Sí, el seu cos tenia més de masculí que de femení, 
i això devia voler dir alguna cosa. La seva manera de vestir-se 
tampoc no era gens femenina. Ja feia temps que s’havia ado-
nat que determinada roba de noia no li quedava bé, era mas-
sa grossa i musculosa, i amb segons quins vestits resultava 
ridícula. Havia hagut de lluitar molt amb la seva mare per 
convèncer-la que no li comprés roba, que ja se la compraria 
ella, i encara li havia costat més que acceptés el seu estil de 
vestir, a base de texans i samarretes. Però era amb l’única 
roba que s’hi trobava bé. I li va venir a la memòria la vergonya 
que va passar quan la va fer anar a la festa de final d’ESO amb 
un vestit que li havia comprat. «Un vestit moníssim», segons 
ella, però que quan se’l va posar se sentia disfressada. Ho va 
passar tan malament, que hauria volgut desaparèixer. 

Tot caminant, l’Agnès va arribar fins al passeig marítim. 
A l’horitzó, el sol, ocult darrere els núvols, es mostrava com 
una resplendor aclarida en la grisor matisada del cel. Es va 
asseure en un banc i va clavar la mirada en el mar, igualment 
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gris i trèmol. Un veler solitari navegava a la llunyania. I en la 
seva ment enfebrada va imaginar-se el Tritón amb totes les 
veles desplegades, transportant la seva càrrega de dolor, 
aquells avantpassats africans, nus, encadenats, temorencs, si-
lenciosos, resignats finalment al seu futur incert a mans dels 
blancs. 

Un noi negre en bicicleta va passar per davant de l’Agnès, 
que el va seguir amb la mirada fins que es va perdre en direc-
ció a l’estació. N’hi havia molts, de negres, al Maresme. Tre-
ballaven al camp, als hivernacles d’hortalisses i de flors, als 
pendents sembrats de maduixots, a les granges. Continuaven 
treballant per a l’home blanc, però d’una altra manera, a jor-
nal. L’esclavitud com a forma de privació de la llibertat per-
sonal havia desaparegut, però no l’explotació. Ara la cadena 
es deia jornal, un jornal del tot insuficient per sostreure’s a 
l’obligació de treballar durament per poder sobreviure en 
una societat on tot s’havia de comprar.

L’Agnès pensava, i pensava en una direcció en la qual mai 
abans no havia pensat. Era com si despertés d’un son inno-
cent. No era la primera vegada que pensava en els negres del 
Maresme, però sí que hi pensava mirant-los com a germans 
de raça i compadint-los per haver hagut d’abandonar la terra 
natal i la família. Una curiositat sobtada per conèixer les se-
ves vides la va assaltar. Mai no havia parlat amb cap d’aquells 
nois de pell fosca que veia passar per la Riera i que es repar-
tien pels barris de la perifèria.

Va mirar el rellotge. Un quart de vuit. L’escola comença-
va a les vuit, i si havia d’anar-hi, li calia abans passar per casa 
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i agafar els llibres. Però no tenia cap ganes de trobar-se amb 
els seus pares i va decidir que aniria a classe directament. Ja els 
hi deixaria algú, els llibres. La Sònia. I en pensar en la Sònia, 
va assaltar-la de nou el desassossec. Com l’havia de mirar 
després del que havia passat? Volia emprendre la relació que 
li plantejava? No ho sabia. No sabia què havia de fer. I això 
l’anguniava. 

Es va aixecar del banc i va posar-se a caminar pel passeig. 
L’aire salinós, l’estimulava. No va poder resistir l’atracció del 
mar i va deixar el passeig per travessar el sorral de la platja i 
acostar-se al rompent de les ones. Tot s’esdevenia alhora: la 
desconfiança vers els seus pares i l’interrogant de la seva se
xualitat. Era massa per a ella. I es va dir que, per sortir-se’n, 
havia d’obrar amb calma i resoldre primer una cosa i després 
l’altra; si s’abandonava i es deixava dur podia perdre’s. I era 
tan fàcil deixar-se dur amb la Sònia, tenia una personalitat tan 
forta… Havia de mantenir-la a distància; si més no de mo-
ment, fins que ella s’aclarís. I amb els seus pares hi havia de 
parlar. Els havia de contar què havia descobert i com l’havia 
afectada; els havia de plantejar els dubtes que sentia i la sen-
sació de desconcert que l’havia envaïda; havia d’exigir que li 
parlessin del seu origen i per què l’havien adoptada. Volia 
saber qui era. 


